সমর ভট্টাচার্য 


গ্ণীত 


প্রাপ্িস্বান-_ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্সত . : 
২৯৩1১।১, কর্ণ ওয়ালিস্‌ স্্রিট, কলিকাতা! 


গ্রন্থকার করুক প্রকাশিভ 
ও সর্বসত্ব স"রক্গিত | 


খারো আন! 


বহরমপুর, 
নিউ বান্ধব প্রেস হইতে 
প্রিন্টা-_ শ্রীদেবীপ্রসন্ন মদরমদাধ 
কতক ঘুডিভ। 


বিখ্যাত নাট্যকার ও নাট্যরসিক 


মাননীয়__ 
শ্রীযুক্ত বিধায়ক ভট্টাচার্য 


মহাশয়ের 
করকমলে প্রীতির চিহদরূপ 


অপিত হইল । 


সমর ভট্রাচাষ্য 


টিউন িরিউিট উরি টিউনিিনিটিতিাটি রনির 
পরিচয় পত্র । 

নবীন নাটাকার শ্ীমান্‌ সমর ভট্টাচার্যের “পাঁচ বছর 
পরে” নামে যে নাটক খানি আজ বাজারে প্রকাশিত 
হলো, তার মধ্যে প্রতিশ্রতি আছে বলেই আমি সানন্দে 
এই পরিচয় পত্র লিখে দিচ্ছি, নাটক রচনার মূল কথ 
হচ্ছে তার ঘটন। ও সংলাপ, তার পরের কথা হচ্ছে 
চরিত্র স্থট্টি। শ্্রীমানের সংলাপ ও ঘটন! সংগঠনে 
বলশালীতা আছে একথা নির্ভয়ে উচ্চারণ করা যেতে 
পারে। 

অতএব বাংল! দেশের সৌবীন নাট্য সম্প্রদায় সমূহ 
ও নাটা-রসিকগণ তরুণ নাট্যকারের এই প্রথম নাটক 

॥ খানির কুস্িত ভীরু আত্মপ্রকাশকে সহজ সত্বব্ধনা জ্ঞাপন 

করবেন একথা অবিশ্বাস করবার কোন কারণ নাই । 
আশ করি শ্রীমান সমর ভট্টাচাধ্য তার “পাচ বছর 
পরের” পীচ বছর পরে যে দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ অথবা 
পু্চম নাটক খানি লিখবেন, সেখানি স্বমহিমায় উজ্জ্বল 
হয়েই দেখা দেবে। 

আমার দেশের এই নবীন নাট্যকারের অভয় 
সম্ভাবনায় আমি আনন্দিত। 


জিয়গঞ্জ 
৬/বিজগ্পা দশমী ১৪৭ 


শ্রীবিধায়ক ভট্টাচার্য । 


কৈফিয়ত 


আহঙি-- 
রসপিপাষ্‌ পাঠকগণের কাছে আমার নান! ত্রুটির জন্য 
ক্ষম। ভিক্ষা করার প্রয়োজন অধিক বলে মনে করি । 
বইখানির পাওুলিপি রচনা করি প্রা দু'বছর আগে। 
কিন্ত নানা কারণে ও অসংখ্য বাধাবিপত্তির জন্যে সাধারণের 
কাছে প্রকাশ কোবৃতে পারিনি । প্রধান কারণ মফ্ষলে 
ঘরে বসে বই রচনা করবার কল্পনা কর। যত ন। কঠিন 
তার চেয়ে কঠিন মফঃম্বল প্রেসে বই মুদ্রনের কল্পনা কর।। 
কত দৃলজ্ঘয বাধা যে সম্মুখে এসে কত রকমে শিক্ুৎসাহ 
করবে তা এক ভুক্তভোগী ব্যতীত কল্পনাও করতে পার্বেন ন]। 
সম্পূর্ণ অন্থন্থ অবস্থার প্রুফসিটু সংশোধন করতে বাধ্য হই 
ব'লে আমার অজ্ঞাতসারে বণাসুছি থেকেগেছে । তা ছাড়া 
প্রিট্টিং মিষ্টেক ও কম হয় নি। এইসব মারাত্মক ক্রটি থাকা 
সত্বেও বদ রসপিপাশুগণকে বইথান! কিছু আনন্দ দিতে পারে 
তবে জানবো এ কৃতিত্ব আমার নয় ধার রস-গ্রতণ কোরবেন 
তাদেরই । 
প্রথমাবধি আমার এই বই রচনায় যারা প্রগাঢ় উৎসাহ 
দেখিয়েছেন তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করলে আমি চির- 
অপরাধী থেকে ঘাবো। সে কারণ_ধার অসীম দয়ায় ও 
সবচেয়ে বড় সাহায্যে আজ আমি সর্ধসাধারনের হাতে এই 
ক্ষুদ্র বইথান। তুলে দিতে সমর্থ হলাম নেই পরম পুজনীয় 


পচ 


শবযুস্ক কালীপদ বাগচী (প্রতিনিধী এ্যাসোসিয়েটেড, প্রেস ও « 
ট্রেটস্ম্যান এবং বেঙ্গল স্ণ্টোল ব্যাক্কের ব্রাঞ্চ ম্যানেজার ) 
মহাশয়ের কাছে আমি চির খণী। সঙ্গীত শিক্ষক পৃজনীয় শ্রীযুক্ত 
ধনপতি সান্াল মহাশয়ের যত্ত্রাভাব ঘটলে আমি কোন ক্ধমেই 
রুতকাধ্য হতে পার্ত্তাম না। 
আমার পরম শুজদবন্ধগণ প্রযুক্ত নিলীমারঞ্জন দাস, শ্রিবুক্ত 
নরালী গ্রসাদ রায়, শ্রীযুক্ত ইন্দ্রভবণ কম্মকার ও শ্রীযুক্ত শিশির- 
কমার আঢা আমাকে নানাভাবে উৎসাহিত করে আমাকে 
কুতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন । 
আর একজন আমার সর্ববিষয়ের সুহৃদ -সর্বকাধ্যে আমার 
মঙ্গলদশী এ উতৎসাহদাভা-খার ম্বভাবই আমাকে একজন 
বড় করে দেখা-_তিনি শ্রীযুক্ত যামিনীক্ুমার মজুমলার মহাশয়ের 
খণের কখা প্রকাশ ক'রে আর খণের মাত্র! বাড়াতে চায় না। 
এদের সকলের যত না থাকলে এই অসম্ভব কার্যে আমি 
হযরত কৃতকাব্া হতে পার্তাম না। এদের সকলের কাছেই 
আমি চির খণী। 
এই বইখানাতে :আমার ঘধ্যমাগ্রজ পূজনীয় শ্রীযুক্ত স্থবীরকুমার 
ভট্টাচাধোর দানও কম নাই। 


খাগড়া, ইতি__ 
২৪শে আশ্বিন, ১৩৪৭ 
দুর্গা নবমী । গ্রন্থকার । 


আল্লা 
সক - পা স্নড্ল্সী 
৮০০ পক ০৬০৪ 


১০৪৯৪, পরিচয় । বব ক আঞে' 
27-/2-45 £২াবতিখ্য 
রি স্টেম ও& 
মিষ্টার মিটার ,** শিক্ষিত সন্তান্ত ব্যক্তি । রি 
নমিতা দেবী ... নারী সজ্বের সম্পাদ্দীকা ৷ 
ধর্মদাস '** মিটারের বন্ধু । 
বিষ্বিত! ***. ধশ্মদাসের আলোক প্ররাপ্ত। স্্ী। 
বন্দন। ***. ধশ্মদাসের কন্যা । 
ডক্টর ডে 
টি ধ | নমিতার বন্ধুগণ | 
বঙ্কিম 
অহাদেৰ -** টকলাসপতি । 
উমা ৮ শস্ত্ী। 
কমল! ১১ নমিতার বন্ধ । 


চন্দ্রকান্ত, দুর্গানন্দ, দামিনী, পে্লু, বয়, আরদালী, মদন, নবদ্বীপ, 
নন্দী, নারদ, নমিতার ছেলে-মেয়ে ও বালকগণ ইত্যাদি | 


কোন বাক্তি বিশেষকে লক্ষ্য 
করিয়া পুস্তকের কোন 
চরিত্রই অঙ্কিত করা হয় 
নাই । সমন্তই কাল্পনিক । 
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পাঁচ বছর পরে 





(রঙ্গ নাটিকা / 
প্রথম অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


মহাদেব । নন্দী! নন্দী! 


স্থান_-কৈলাস। আশে পাশে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ের শ্রেণী; পশ্চাতে 
অসংখ্য উজল জ্যোতি নক্গত্রমাল। 
মধ, উজ্লতর ক্ুষ্যরশ্মি দেখা 
যাইভেছিল। দেবাদিদেব মহাদেব 
অপেক্ষাকৃত উচ্চাসনে বসিয়া ধ্যান 
মগ্র। দুরে কাশর ঘণ্টার ক্ষীণ ধ্বনি 
মৃছ্ববাতামে ভানিয়। আসিতেছিল। 
সহসা মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ হইল। 
তিনি গভীর, কণ্ে ডাকিলেন--. 


নন্দী। (ভিতর হইতে ) আজ্ঞে বাই। (প্রবেশ করিল, 
হাতে তাহার ভাঙ, পাত্র।) আজ আবার 
এমন অসময়ে আপনার ধ্যান ভঙ্গ হোলো কেন 
বাবা? সেকালে ন৷ হয়-_ 


র্‌ 


মহাদেব । উমা কই? তাকে ডাকো! ত' একবার । 


নন্দী । 


মহখদেব। 
নন্দী | 


মহাদেব। 


নন্দী । 


মহাদেব । 


পাঁচ বছর পরে 


€ 


(মৃছ হাসিয়া ।) মা তো নেই। বাইরে 
গেছেন! আস্তে তার দেরী হবে আমাকে 
তাই বলে গেছেন। 

উমা নেই? কোথায় আবার গেল? 

তা তো৷ সঠিক জানিনে। মাত্র কলে গেছেন, 
আস্তে তার দেরী হবে, রান্না-বানা গুলো 
আপনাকে সেরে রাখতে। 

রা্মা-বান্না আমাকে সেরে রাখতে বলে গেছে ! 
কেন ?1""'দেখ' নন্দী ঠাট্টা সব সময়ই ভাল লাগে 
না, তারও একটা সময় আছে। 

সময় অসময়ের কথা জানিনে প্রভু! আর 
ঠাট্টাও আমি করিনি। আমি যা বাল্লাম__তা 
আমারও এ মুখের কথা নয়, এ মা-রই মুখের 
কথা। ঠাট্টা নয়-_নির্ধাত সত্যি--কঠোর সত । 
তুইকি বোল্ছিস্‌ নন্দী! রাম্ন। ক'র্তে হবে 
আমাকে-সে তোকে এই কথা বলে গেছে? 
কিজানি কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছিনে বাপু ! 
সেতো কোন দিন একথা আমাকে বলে না। 
আর আমি পারবে। কেন রান্না কোর্তে ? এই 
জটা, এই বাঘছাল, এই ভম্মমাথা ছু” মুণে। 
দেহ নিয়ে-_ 


নন্দী । 


মহাদেব । 
নন্দী। 


মহাদেব । 


নন্দী । 


মহাদেব । 


নন্দী । 


মহাদেব । 
নন্দী। 
মহাদেখ। 
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কিন্ত না পারলে তো! চোলবে না বাবা--আজ 
হোতে পারতেই যে হবে ! 

আজ হোতে পারতেই হবে আমাকে ? 
হ্যা, না পারলে এই কৈলাস শুদ্ধ লোক ন! 
খেতে পেয়ে ম'রে যাবে যে। 

তাই তো। (আসন হইতে নামিলেন। ) 
কিন্ত এ অসময়ে সে গেছে কোথায় যে আমাকে 
হাত পুড়িয়ে রান্না কোর্তে হবে! মর্তে তো 
তার এ মাসে আহ্বান হয় না। 

আজ্ঞে মর্তে তিনি তো৷ যাননি, এই স্বর্গধামেই 
আছেন। 

স্ব্গধামে আছে? স্বর্গধামে এমন সময় কি 
এমন জরুরী কাজে গেছে যে, এসে রান্না-বান্না 
কোরবার তার সময় হবে না? ভুমি কি সব 
বোল্‌্ছো ? কোথায় গেছে তা কিছু বলেছে 
তোমাকে ? 

আজ্ঞে 'হ্যা, বলেছেন। মা গেছেন. নারী 
প্রগতি সভার মিটিয়ে । 

কিসে? 

মিটিওয়ে। 

এখন আবার ওসব কেন! এই তে সেদিন 
মর্তে গিয়ে ভালো ভালো কি যে সব উঠেছে 


নন্দী । 


মহাদেব 


শারোদ। 


মহাদেব । 


পাঁচ বছর পরে 


হা, হ্যা, কাননবাল! শায়া, পাহাড়ী কাপড়, 
সাইগল-_প্রমথেশ জ্যাকেট কিনে দিলাম-_ 
ঝোক্‌ ধরে ছিলো ও যে সব কাপড় পোরছে তা৷ 
নাকি এ যুগে আর চলেনা বলে। আবার সেই 
রিংরাজী নাম ওয়াল। কাপড় জামা কেন। কেন 
তাতে। জানিনে বাপু! 
(অবাক হইয়া ) আছ্রে আপনি ওসব কেনা 
কেনির কথা কি বোল্ছেন?! মা কোন 
কিছুই কিনতে জাননি। তিনি গেছেন 
মিটিউয়ে। মিটিও মানে সভা ! 
নারদ এক হাতে বাণ? ও অপর 
হাতে একথানি ধুগবার্তী খববের কাগজ 
হাতে প্রবেশ করিল । 
এই যে দেবধি নারদ! এসো । এক মহাসমস্তা 
আবার আমার কাধে চেপেছে। 
শুধু এক। আপনার কাধে! পুথিবী লুদ্ধ 
লোকের কীধে চেপে বসেছে । চেয়ে দেখুন 
ুছর ইউরোপে । বুটিশের কাধে চেপেছে, 
ফ্রান্স, জাম্মাণ, ইটালী, মায় নিজ্জীব ভারতেরও 
কাধে চেপেছে ওই প্রকট সমস্ত! ! 
আঃ নারদ! আমি সে সমশ্যার কথা কিছু 
বলিনি--আমি বলছি তোমার গিন্নিমার কথ । 


মহাদেব । 


নারদ । 


নন্দী । 


পাচ বছর পরে ৫ 


শুনেছো কিছু! তোমার তে। না শোনবার 
কথা নয়। 

" নারদ তাহার দিকে আর কান 
দিল না। সেবীণ! রাখিয়া হাতের 
কাগজ মেলিয়! ধরিল-__ 

ওখানা আবার কি? কার আবার কুষ্টি ঠিকুজী 
নিয়ে এলে বাপু! আবার কোথাও বিবাহের 
বিভ্রাট জাকিয়ে তুলেছে। নাকি ? 

আজ্ঞে না। একুষ্টি নয় ঠিকুজী ও নয়। এ 
মর্তবাসীর দিব্য চক্ষু-__অর্থাৎ দেশের এক রকম 
বুষ্টি বোললেও চলে । এতে ব্বর্গ_--মর্ত-_ 
ত্রিভ্ুবনের সমস্ত খবর পাওয়া যায়। এর 
আবিষ্কার হওয়াতে আমাকে আর ম্বর্গমর্ত 
ত্রিভুবন ঘুরে বেড়িয়ে খবর সংগ্রহ কোর্ভে 
মুনা । সমস্ত খবর ঠাই বমে এই কাগজ 
হোভে পাওয়া যায়। কি কোথায় হচ্ছে 
হবে-সব ! এমন কি পাত্র পাত্রীর খবর পধ্যস্ত 
মেলে; ঘটকের দরকার হয় না আজ 
কাল। 

এতো। ভয়ানক আশ্চধ্য ব্যাপার। ঘটকের 
দরকার হয় না? তা হলে ঘটকদের দাপট 
মরেছে বলুন। 


পে 


ত 


নারদ! 


মহাদেব । 
নারদ । 


নন্দী । 


নারদ । 


পাচ বছর পরে 


নিশ্চয়! এই গাখো পাত্রের খবর একটা 
পোড়ে শোনাচ্ছি। (পড়িল )। পাত্রী চাই। 
পাত্রীর গায়ের "রড হইবে পবস্ত্রধৌত শিল্পা- 
শ্রমের ধোয়া বনাতের মত। আধুনিক ঢঙের 
তন্বী শারীরিক গঠন অবশ্য হওয়া চাই। পাড়। 
গায়ের জমীদার কিংবা সুরে উকিলের ফরা- 
সের শোভ৷ তাকিয়ার মত রোগা হইলে চলিবে 
না। লেখা পড়াও---” 

(বিশ্ময়ে) এত চায়! 

আরও আছে । শুন । “লেখা পড়াও জান। 
চায়। উকিল পাত্রের মনুরীর কাধ্য অবসর 
সময়ে করিতে হইবে ।  স্ুচিশিল্পে বোক্ল্স 
দঞ্জির মত দক্ষতা অবশ্য থাক। চায় । আরও- 

গৃহে স্বামীর অগ্পস্থিতি সময়ে বাড়ীর রাজ- 
মজ্রদের উপর লক্ষা বা উক্ত কাব্যে কিছু জ্ঞান 
থাকিলে ভাল হয়। চাহিদা তেমন কিছু নাই। 
মাত্র দশ হাজার টাকা 1” 

সবই চায় দেখছি! পাত্রটি কি করে, কিছু 
দিয়েছে দেবষি ? 

পাত্র ল'গ্রাজুয়েট । পাত্রের পিতা সাক্ষাত 
পত্রহের বংশধর। পত্রবিনিময়ে অপরাপর 
বিবরণ জ্ঞাতব্য । 


পাচ বছর পরে ধ 


মহাদেব । তাই তে! হে নারদ-_এতো। ভারি আশ্চর্যের 


নারদ । 


নন্দী । 


নারদ । 
মহাদেব। 
নারদ । 


কথা ! 

আশ্চর্য্য বলে আশ্চর্য্য! সে কালে যদি এ 
আবিস্কার হোতে। তা হোলে আমাকে আপনার 
বিয়ের জন্তে অতো! লোকের দোরে দোরে ঘুরে 
নেমন্ত্র কোর্তে হয়রান হোতে হোতো না। 
এক টুকরো কাগজে লিখে পাঠাতে পারলেই __ 
পৃথিবী ব্যাপী লোক স্দ্ধে যেনে যেতো । উঃ! 
কি কষ্টই আমার গেছে । আর কষ্ট কোর্তে 
হবে না আমাকে! এ হোলো মর্তবাসীর দিবা 
চক্ষু । আপনাদের দিব্য চক্ষু আছে, মর্তবাসীর 
ছিল না। তারা আপনাদের তোয়াক্ক। না 
কোরেই এই অমূল্য দ্রবাবের আবিষ্ষার 
করেছে- আহা কি সুন্দর ! 

আচ্ছা দেবধি-্বগের খবর কিছু আছে 
ওতে? 

বোল্লাম তো সবই আছে বাব! ! 

আচ্ছা পড়ো তো কি আছে শুনি ! 

আচ্ছ! তাও পোড়ছি। শুহ্ছন। (সমস্ত কাগজ 
খানিকে নান! ভাবে দেখিয়া পড়িল। ) “ইক্্র- 
পুরীতে বিরাট মহিলা সভা । ৫ই মে, ইন্দ্র- 
পুরীতে মিসেস্‌ যমের সভাপতিত্বে নারীর শৃঙ্খল 


৮ পাঁচ বছর পরে 


মোচন কল্পে একটি বিরাট মহিলা সভা অঙ্ষ্টিত, 
হইয়া গিয়াছে । সভায় নিয়লিখিতা মহিলাগণ 
জ্বালাময়ী 'বক্তৃতা" করেন। মিসেস্‌ নারায়ণ, 
€শ্রীমতী লক্ষ্মী দেবী)অরুন ধূতী, উক্কা, মারুতী 
বাল, উমা দেবী প্রভৃতি । নিয্মলিখিত প্রস্তাবটি 
উম! দেবী উত্থাপন করিলে গৃহীত হয় । মর্তধামে 
নারী-পুরুষের প্রকৃত সম্পর্ক লইয়া ভীবণ সংর্ঘষ 
উপস্থিত হইয়াছে । পুরুষ নারীকে চিরকাল 
সন্তান ও সংসারের ধোয়ায় ভূলাইয়! বাহিরের 
আলো! হইতে ছুরে রাখিয়া আসিতেছে । এমন 
কি ভাহারা নারীর ' ব্যেক্তিত্ব পধ্যন্ত নানিতে 
রাজিনয়। আজ তাই মর্তের নারীগণ পুরুবের 
বিরুদ্ধে নিষ্ঠ'র ভাবে সংগ্রাম চালাতে সবধতো 
ভাবে প্রস্থত হইয়াছে । এই সংগ্রামে কি 
স্থর্গের কি মর্তের, সকল নারীকে সাড়া দিয়া 
এই আন্দোলনকে সববতোভাবে সাফল্য মণ্ডিত 
করিতে হইবে । 
নন্দী । মা সম্ভানের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়েছেন 
দেবধি ? তা হোলে মা সম্তাতের দাবী--সস্ভতানে 
পবিত্র স্সেহ মানতে রাজিনয় ? ভা হোলে সম্ভান 
মা-য়ের বক্ষের অস্ত ধারা পান না কোরে কি 
কোরে বীচবে, আর কি করেই বা! এই শম্য 


নারদ । 


মতাদেল | 


নন্দি। 


নন্দী । 


উমা । 


পাঁচ বছর পরে ৪ 


শ্টামল পৃথিবীর রূপ ফুটবে-_ ব্রহ্মার ক্ষ্টিই 
বাকি করে থাকবে দেব? 

থাকৃবে না! এতো সোজা কথা বাবা! প্রকৃতি 
দি পুরুষের সন্মন্ধ মান্তে ন। চায়, তবে ব্রহ্মার 
স্থষ্টি চির তরে নিব্বাণ লাভ কোরবে ! কেও 
কারো গ্রাতিক্ষা কোরবে ন|। 

(চিন্তিত ভাবে পদচারনা করিলেন ) তাই 
তে1।--আগচ্া চম্পা ঝি'কে ডাকো তো নন্দী । 
কথাটি সত্যি কিনা__ 

আজ্ঞে দে তো নেই। ঝি হ'লেও নারী তো 
সে! মা-য়ের সঙ্গেই মিটিডে গেছে 


এমন সময়, পায়ে হিল্‌ সস, 
হাতের কোজি পধ্যস্ত ঢাকা একটি 
জ্যাকেট, অর্থাৎ বডিজ, গায়ে ও 
পরণে দামী ফিরোজা রডের শাড়ী, 
পরিয়া উমা গটু গটু করিয়া প্রবেশ 
করিল। হাতে একটি ভানেটি ব্যাগ 
৪ থাকিবে। 


এই যে মা_ এখনও মিটিভয়ে যাননি 
দেখছি ? 

না যাইনি এখনও "- যাচ্ছি! ( মহাদেবকে )। 
হ্যা, আমার মিটি, শেব কোরে ফিরে 


নারদ । 
উমা । 


নন্দা। 


উমা । 


নারদ । 


উম। 


পাঁচ বছর পরে 


আসতে দেরি হোতে পারে আজকে "সময় 
থাকৃতে বোলে গেলাম । সংসারের কোন কাজ' 
কোর্তে আজ অবমি পারবোনা, কাজ গুলো 
আজকের মতো তুমিই কোরে নিও। আমার 
এন্গেজমেণ্ট আছে, আমি খাবোওনা, বুঝলে ? 
উনি কি সংসারের এই সব কাঁজ-_ 

হ্যা, কোর্তে হবে! (বিরক্ত ভাবে) কেন 
উনি সংসারের কাঁজ পারবেন না শুনি? 
আমিও দেবতা উনিও দেবতা ! আমার দ্বারা 
যদি একাজ হোতে পারে, কেন হবে ন৷ ওর 
দ্বারা? সংসার যখন আমাদের উভয়েরই, তখন 
আমিইবা এক! এসব কাজ কোরে মোব 
বো কেন? 

ম! নারী ও পুরুষের প্রকৃতি ভিন্ন ভাবে স্থষ্টি- 
থামো নন্দী, থামো ! ঢের লেকচার এতকাল 
শুনে আস্ছি তোমাদের মুখে-কিস্ত আর 
নয়। আর আমরা ওই অন্তুঃসার শুন্য বুলি 
শুনতে নারজ। 

কিন্তু এইসব সংসারের কাজ কি আমার ক্ষ্যাপা 
-্ভোলা--- 

(ততোধিক রাগে ) আহঃ! ক্ষ্যাপা-- ক্ষ্যাপা 
ক্ষ্যাপা ! শুন্তে শুন্তে অন্তর পুড়ে গেলো ! 


নন্দী । 


মহাদেব । 


নারদ । 


পাচ বছর পরে ১১ 


ক্ষ্যাপা পাগোল চিরকাল সেজে থাকলে চলে 
না দেবধি-_- চলেনা । ( মহাদেবকে ) ক্ষ্যাপা !! 
কতকাল আর ভগামি কোরবে !.-..সে কালে 
পতি ভক্তির অন্ধকারে থেকে য৷ শুনেছি ত। 
শুনেছি-_কিন্তু আর শুনতে একালে রাঁজি নই, 
যেনো ! 

মা মা ক্ষান্ত হও মা ক্ষ্যান্ত হও! তুমি 
এভাবে চোললে পুথিবী থাকৃবে ন। মা ! মর্তের 
আবর্জন। স্বর্গে টেনে এনে স্বর্গবাসীর অমঙ্গল 
ডেকে এনো না মা! ও মর্থের নিয়ম মর্তে 
শোভা পাক ! 


ম। রাগে দাড়াইতে পা্িল 
না। বিছ্যত বেগে বাহির হইদ। 
গেল । 


সতীর এ আবার কোন মুক্তি দেবরি এ মুন্তিতে। 
কখনও দেখিনি? (একটু পরে) অথচ এই 
সতী একদিন যক্ষপুরে ভোলানাথের নিন্দা 
কানে না শুন্তে পেরে দেহত্যাগ করেছিলে! । 
কিন্ত আজ-_ 

আজ আর সেকাল নেই প্রভু! একাল নারী 
মুক্তির কাল! এ কালে নারীর হৃদয়ে নারী 
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নেই__সেখানে একটা পিশাচ স্থান পেয়েছে।, 
মরুজেগে উঠেছে মা-য়ের বুকে ! 

মহাদের। (সহসা দৃঢ় কণ্ঠে "ডাকিলেন) সতী! জতী-_ 
উমা! যাবার পুর্বে আমার একট। কথ শুনে 
গেলে বোধ হয় ভালে কোরতে ! 

(উমা ন্বাগ-ভরে পুনঃ প্রবেশ 
করিল।) 

উমা। কি-কি এমন কথা আজ নৃতন করে আমাকে 
শোনাবে? বাপের বাড়ীর উৎস্ববে যোগদান 
কোর্তে সেদিন যেমন বাধা দিয়েছিলে, 
আজও তাই দেবে তো? কিন্তু এ কথ স্মরণ 
আছে বোধ হয় যে, সেদিন যেমন তোমার 
কথ শুনিনি-__-আজও তেমনি শুনবে না। 

নন্দী। বাবা-মা! প্রলয় ডেকে এনো। না মা 

এভাদেব । শুনবে না। 

উমা। না! কোন আদেশ শুনবে! না কোন পার্থক্য 
আজ আর কারে মাঝে রাখবে। না! অর্গ- 
মর্ত এক কোর্তে চাই- ভেঙ্গে দিতে চাই 
সকল বাধা সকল দুর্নীতি । 

নারদ। ভেঙ্গে দিতে চাও স্বর্গ মত্তের ব্যবধান ? 

চা হ্যা-চাই ! নারীদের দলে পিষে এ ভাবে 
রজত আর তোমাদের চোলবে না। চেয়ে 


মিট|র। 
পন্মদ।স | 
মিটার । 
ধন্মদাস। 
মিটার । 
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দেখ মর্তের পানে; সেখানে নারীরা কি ভাবে 
মুক্ত হোতে চলেছে-_ 


হাত মেলিয়া দেখান সঙ্গে সঙ্গেই 
মঞ্চ অন্ধকার হইয়! গেল। 

মুহুর্তে আলো জলিলে দেখা গেল, 
কলিকাতার বালিগঞ্জ লেকের 
পাশে একটি অতি আধুনিক 
কারদায় সাজান বাড়ীর ড্রইং 
রুমে মিষ্টার মিটার, (নৃতন 
বিপাত প্রত্যাগত ) সাহেবি 
কায়দায় বসিয়! ইংলিল খবরের 
কাগজ পড়িতেছিলেন। পার্শে 
ধশ্মদাস বসিরাছিল। 


বুঝলে ধন্মদাম-_ 

সাজে ভা । 

ঈপ্ডিয়ান কালঢারের যেন জোয়ার লেগেছে! 
ভাটা লাগতে বা কতক্ষণ । 

বলে! কি ধম্মদাস! বাল থেকে আরম্ত 
ক'রে, বার্ণাডশ' পধ্যন্ত মেনে নিয়েছেন, ইপ্ডিরার 
এ কালচারে ভাটা লাগতে পারে না। 
“নায়ে, মাতা বলহীনে লভ্য-র ছন্দুভিনাদ আজ 
সমস্ত বিশ্বের জনগণ শুনে বিস্ময়ে 
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ধন্মদাস ! কাটের মোটা মোটা থামের মত'গাড়িয়ে 


খই? 
বর্ধাক হ'য়ে রয়েছে । 


হা 
ই 
নি 


নমিতা । ওগে। শুনছে ! আজকে আমার একছন প্রবাসের 
বন্ধু এখানে এসেছেন । 

ধন্মদাম। এসেছেন শ।কি নমিতা ? 

নমিতা । ইডিয়েট ! কথা বোল্তে শেখনি! তুমি কি 
আমার ওগো যে-_ 

মিটার । ধর্মদাস, নারীকে তার উপযুক্ত সম্মান দিতে 
শেখনি কেন ? 

ধর্মদাস। ঝিছি মনে কোরবেন না স্তর ! নিজের সম্মান 
কম বলেই হয়তো ওটা আয়ত্ব হয় নি। 

নমিতা । “এই সব মূক্‌ মুখে দিতে হাবে ভাবা !” 

ধন্মদাস। পায়ে হাত দিয়ে ক্ষম। চাইবে। ? 

নমিতা । পায়ে হাত নারীর! কিলেত হলে এর! 
মানহানির দায়ে চ্যান্সেরী কোর্টে হাজির 
হবার আমন্ত্রণ পেতে। ৷ 

মিটার। 9105 5 [6....চ্যান্সেরী কোর্টে বোললে 
কেন? শরীফের আদালতে বলো । 

নমিতা । এর! গরীব। 

মিটার । ভেনাশ বলেছেন-__“হত ভাগ্যের জন্যই নন্দন '” 
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নমিতা । ধন্মদাস, তুমি কি উৎপাদন করো যাতে করে 

| শরীফের আদালতের-_- 

ধন্মদাস। আজ্জে পুত্র কন্যা! ।" 

নমিতা সামান্য লজ্জা পাইল 
মাত্র! আরদালী প্রবেশ করিল । 

আরদালী। হুজুর, এক আদমী মুলাকাঁৎ মাউতে হে! 

নমিতা । কে? বোধ হয় মিষ্টার খান! কিন্তু এখন তে। 
তার এলে চোলবে না। বাজে লোকনিয়ে 
আড্ডাদেবার মত সময় এখন হাতে আমাদের 
কারো নেই। উন্‌্কো বোলাদেও কোঠী মে 
কই হ্যায় নেই। 

আরদালী। বহুৎ আচ্ছা মেমসাব । (প্রস্থান ) 

মিটার। কিন্তু কে কি-- 

নমিতা । তা হোক্‌, এখন অতো! ফরম্যালিটিতে দরকার 
নেই । এখন সময় নষ্ট করা আমার চোলবে না । 
আমি যে বেঙ্গলের ফিমেল লাইফ নিয়ে থিশিস্‌ 
লিখবেো। মনে করেছি, তার এখন আলোচন। 
করা বিশেষ প্রয়োজন । ষ্টডি না কোরলে-_ 

মিটার। কিন্তু ওতে আমার প্রয়োজন অল্প-- 

ধন্মদাস । কারণ--উনি 016 8811 ! 

নমিতা । রট! এতে আমার দরকারের চেয়ে তোমার 
দরকারও কম নয় আমি মনে করি | 1 209812 
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তুমি না আমার পাশে থাকৃলে-_ধর্শদাস লজ্জা 
পাচ্ছো বুঝি ? আমাদের ক্রাইষ্ট মেথডিষ্ট চার্চের 
মনার্কর।ই, মেয়েদের লাইফ বোঝে ভালো । 
মিটার। মেয়েরা পুরুষদের লাইফ কেমন বোঝে? 
নিশানা কোথাও দেখাতে হয়তো আশ! করি 
পারবে না । কিন্তু আমরা পারবো । তাজ-- 
আমরা মেয়েদের বুঝেই বিখ্যাত তাজমহল 
গড়েছি। 
নমিতা! কতকগুলে। ইট, কাট, আর পাথরের কারু- 
কাধ্য! এতে আর আশ্চর্য কি আছে? 
হ্যা, হোতে। যদি নিটু সোনা, কি প্ল্যাটিনম, বা. 
আযাকটিনিয়া-মের-_ধন্মদাস তোমার মত কি? 
ধন্মদ(স। আজ্ে পাপ মুখে তে। কোন দ্বিন বোলতে 
পারিনে--তবে হ্যা, আপনি যা বোল্লেন- 
তা যথার্থ কথা । 
মিটার । ধন্মদাস, তাজনহল চোখে দেখোছে। কোন দিন ? 
ধন্মদাস। আজেে১তা- হ্যা সে ক্যালেগারের ছবিতে 
দেখেছি । 
মিটার। না দেখে নমিতার কথা সমর্থন করা তোমার 
অন্যায় । 
মিটার হাতের চকুটুটি নমিতার হাতে দিলে 
নমিতা টান দিতে সরু করিল। 


ধর্মদাস । 
নমিতা । 


ধশন্মদাস। 
মিটার। 
ধন্মদাস। 
নমিতা । 


পাচ বছর পরে ১ 


একথা যথার্থ । তবে কি জানেন-_ 
বলে! তুমি কি চাও, বোলতে পারো! । কিন্ত 
অনাবশ্যক ভূমিকাকরো ন!। 
বোলতে লজ্জা কচ্ছে আপনার সম্মুখে । 
আচ্ছা চোখ ঢেকে বলো। 
উনি নারী-_ওর সম্মানের জহ্যে-_ 
এ কাওয়ার্ড ! 
ননিতা বাহির হইয়া গেল। 


মিটার । ধন্মদাস, আমার সঙ্গে একটু এসো, তোমার 


ধন্মদাস ! 
মিটার । 


ধন্মদাস। 


ডাঃ-ডে 
২ 


সঙ্গে কিছু পরামর্শ আছে। 

আমার সঙ্গে? 

হ্যা। সে দিন যে বৈষ্ণব-মত-বিবেক নিয়ে 

আলোচনা তুলেছিলে, সে সম্মন্ধে কয়েকটা 

কথা জান্তে চায় । 

চলুন । 

উভয়ে বাহির হইয়া গেল। নমিতা 

পুনঃ প্রবেশ করিল। ঘরে 
কাহাকেও না! পাইয়া আপন 
মনেই একখখনি ইংলিস গৎ 
পিয়ানোতে বাজাইল। ডক্টর 
ডে প্রবেশ করিলেন । 


এন্কোর এনকোর ! 


১৮ 


নমিতা? 


ডাসডে। 


নমিতা ৷ 


াডে। 


নমিতা । 


শত লস্ট 
:-ণ্ড 


নমিতা । 
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(খুসি ভরে ।) নো-মোর-_-নো-মোর ! 0০০৫ 
৫251 ( করমর্দন করিল!) বহুম । | 
মিষ্টার মিটার কোণায় গেলেন এ অসময়ে ? 

ও ঘরে বসে বৈষুব-মত-বিবেক সম্মন্ধে গভীর 
তত্বালোচনা কোচ্ছেন। 

বিলেত থেকে ঘ্বুরে এসে এতদিন পরে প্রফেসর 
মিটারের- ৈঞ্কবক তত্বালোচনার খেয়াল 
হোলো কেন? অবশেষে ওই ধন্মেই দিক্ষা 
গ্রহণ কোরবেন নাকি? 

কোরতেও পারেন । খেয়ালি প্রকৃতির মান্তষ, 
বখন যা খেয়াল হয় তাই করেন! সময় সময় 
ও জন্যেই তার সঙ্গে আমার মহতর মেলে 
না। একবার বিলেতেও ভার কি খেয়াল 
হোয়েছিলে। ষে, পিতু-সপিগুণ করাবেন ৷ শেষে 
এক ক্যাথলিক গিজ্জার পুরোহিতকে দিয়েই 
পিতৃ-সপিগুণ করিয়েছিলেন । 

বিলেতে পিতৃ-পপিন্তীকরণ ? 

£া।, | উনি “16 ৪12 ৫৪0.” বলে একখানি 


বই পড়ে একদিন গল্প কোরছিলেন--অশরীরী 


আত্মার নাকি বেঁচে থাকে ঠিক আমাদেরই 
মতো! । তাদেরও নাকি খিদে পায়-_ঘ্ুমোবার 
ইচ্ছা জাগে- অবিকল দেহধারী মনষ্যের মতন । 


ডাঃ-ডে। 


মিটার | 
নমিতা] । 
মিটার 


নমিতা । 


মিটার র্‌ 


নমিত। | 


ডাঃ-ডে। 
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তারা কোথায় থাকে কিছু টের পেয়েছেন ? 
মিটারকি কাজের জন্য ঘনে প্রবেশ 
, করিলেন । 


আমার অক্সফোর্ডের বন্ধু-_ডক্টুর ডে। 

তোমার সঙ্গে আমার কিছু আলোচনা আছে ! 
আমি মনে করি এখনই সেটা কোর্তে পারলে 
ভাল হয়। 

এখন আমার মোটে সময় নেই । বত দিন 
পরে ওঁর সঙ্গে দেখা 

সময় নেই? কেন? কিচান উনি? ধন্মদাস 
ঠিকৃ বলে 1 0550 10৮6 1112! ( মিটার চলিয়। 
গেলেন )। 

০০1] ৭10010 (2) ০০৩65 ডহুর 
ডে, চলুন কোন নিরালা স্থানে গিয়ে 
আপনার সঙ্গে কিছু আলোচনা কোরবো । 
অনেক কিছু আলোচন। করবার আছে যা, 
এখানে বসে চোলবে না। দেখলেন তে৷ 
গুর মেন্টালেটি কত লো... 'কোঁথাও সে 
রকম প্লেস নেই এই কোলকাতাই ? 

পাশেই বালীগঞ্জ লেকৃ। মডার্ণ কবিরা ও 
স্থানটিকে প্যারাডাইস অব ক্যাল্কাট। বলে 


কত পাঁচ বছর পরে 


বর্ণনা করেছেন। পার্কে যাবেন না, ওখানে সব. 
ক্লার্কের ডিপো । 
নমিতা ! চলুন, যেখানে হয়'। এ্যাটমোষ্টফেয়ার এস্থানের 
খুব খারাপ হয়ে উঠেছে। আমার অসহা 
ঠেক্ছে। 
আলে। দ্রুত নিবিয়! গেল। পুনরায় 
জলিলে দেখা গেল নানা দেশীয়ও 
বিদেশীয়, নানা ভঙ্গীমার ষ্ট্যাচু 
৩ হালকফাানানের আসবাব 
পত্রে সাজান একটি ড্রইং রুম । 
ড্রইং রুমে ততোধিক হাল- 
ফ্যাসানে সঙ্জিতা ছুইজন নারী 
বসিয়া তর্ক করিতেছে । এক 
জনের হাতে জলম্ত লিগারেট, 
অপরের হাতে এক গেয়ালা 
ধূমাইত চা। 
নমিতা । তাই বলে যে সমস্ত আবিচারই আমাদের মুখ 
বুজে সইতে হবে তা বলিসনে কমল। 
কমল। না--সইতেই যে হবে তা বোলছিনে। আবার 
এও না বলে পাচ্ছিনে মিতা, স্ত্রী আর পুরুষ 
একই ভগবানের হষ্টি- একই মহাশক্তির 
অংশ । কিন্তু তবুও সুক্ষ বিচারকরে দেখলে 
বেশ বোঝ। যায় উভয়ের মধ্যে স্বভাব ও 


নমিতা ৷ 


কমল। 


পাচ বছর পজে ২১ 


চরিত্রগত অনেক প্রভেদ আছে। এ কথা 
যেমন মাঙ্গষের পক্ষে খাটে, তেমনি পশু- 
পক্ষীদের পক্ষেও খাটে । বুদ্ধি, বিবেচনা, বিচার 
শক্তি প্রভৃতি, মন্তিকের গুণে হয়তো স্ত্রী, 
পুরুবের অনেকট! সমান। কিন্তু শারীরিক ও 
নৈতিক গুণে অনেকটা! পার্থক্য আছে--এ কথা 
তোকে মানতেই হবে ! 

কিন্ত, তুমি গৌড়ীতেই ভূল করে খসে আছো 
কমল! একাল বলে যে আমাদের মাঝে 
একটা! বস্ত এসেছে,ত৷। তুমি মানতেই চাচ্ছোনা। 
একথা তুমি কেন--আজ সকলেই স্বীকার 
কোরবে-_যে, মেয়েরা আজ বহু কষ্ট সহ্য করে, 
ছুর্গম কণ্টকাকীর্ণ পথে হেঁটে, ক্ষত বিক্ষত হৃদয়ে 
একটু ফাকা যায়গাই এসে াড়িয়েছে...এটা 
আমাদের নব যুগ যে তা অস্বীকার কোরতে 
পারো ? 

না--তা অবশ্য পারিনে বটে। তবু এ কথাও 
সত্যি যে, যে বস্তটা আমর! ঘুম থেকে উঠে 
পেতে চাচ্ছি সেটা খাটি সত্যও তে! না হোতে 
পারে ! সেটা! বিচার করে তার ভবিষ্যত যুক্তি 
তর্ক দিয়ে মুক্ত কর! কি আমাদেব উচিৎ নয়? 
আজ ষে বস্তটা আমাদের মাঝে সম্পূণ 


চে 


পাচ বছর পরে 


পাশ্চাত্য জগত হোতে এসেছে সে বস্তটা 
আঙ্গাদের দেশোপযোগী কিনা সেটা কে 
বলে দেবে? ডোক্বুজে আজ যার পানে 
ঝাপিয়ে পোড়তে চাচ্ছি, সে আমাদের মাঝে 
এমন ইটাৎ আগত বস্ত যে, কেও আমরা চোক্‌ 
মেলে দেখছিন! সেটা ভাল কি মন্দ! এইটার 
কথাই আমি ভেবে-_- 

এতে তোমার ভেবে দেখবার বা ছুঃখ করবার 
কিছুই নেই ভাই ! যুগেরদাবী ! যা অবশ্যন্তাবী 
তা হবেই, তাকে কেও ঠেকিয়ে রাখতে 
পারবে না। যে জাতী অত্যাচারে তুর্ধল 
হোয়ে অতিষ্ট হোয়ে ওগে, সে যখন বাগে তখন 
এমনি আকতম্মিকই জাগে এমনি উগ্ররণই 
তাঁব প্রকাশ পায়। এতো এদ্িহাসিক সভ্য । 
এই জাগরণের বূপটাকে প্রথম বলে একেবারে 
সুভন বলে, সহ্য কোররতে আমাদের কষ্ট ব। দ্বিধ। 
হয়--অজাশিত ভঞ্জে তাকে হ্বরে ঠেলে রাখতে 
১1 যেমন চোখের ওপর দেখ জ্বলন্কু প্রমাণ 
রাশির । তাদেরও ঠিখ আমাদের মত অবস্থাই 
পুর্বে হোয়েছিলো--আমাদেরই মত দ্বিধার 
পাকে পড়ে হাবুডুকু খাচ্ছিলো! কিন্তু আজ? 
রাশিয়ার মেয়েরা আজ আর নিদ্রিতা নেই! 


নমিত। । 
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তাদের মনের অসাড়তা-দ্বিধা-দন্দ সব ঘুচে 
গেছে। তারা এখন বেশ বুঝেছে কিসে তাদের 
উন্নতি আসবে-__ নারীজাতীর মঙ্গল হবে। তাই 
তারা এখন চাই শিক্ষা, জীবনের উন্নতি । এক 
গুয়ে পুরার্তন আদর্শ মন থেকে আজ বেড়ে 
ফেলে দিয়ে তারা উন্ুক্ত প্রান্তরে এসে দাড়ি- 
য়েছে--তাদের সমস্ত বাধাবন্ধ দুরে ফেলে দিয়ে । 
তেমনি আমরাও ওদেরই মত আমাদের সমী- 
জের যে সব কুসংস্কার আমাদের ঘাড়ে চাপান 
আছে সে গুলো ফেলে দিয়ে ওদেরই মন-গ্রাণ 
-ওদেরই আদর্শ নিয়ে বাঁচতে চাই 
বোলতে চাই আমরাও মানষ ! 

কিন্তু এটা ভুলো না মিতা, ওর! আমাদের মত 
পরাধীন জাতী নয়-স্বাধীন ! দ্বাধীন বৃক্ভিতে 
যা সাজে, আমাদের পরাধীনতা- শৃঙ্খলিতা 
হোয়ে তা সাজে না ! 

হা; এই কথাটাই তোমার কাছ হোভে শুনবার 
আশা! করছিলাম । না, সেটা ভুলিনি ভুলবোও 
না! তবে এর উত্তরে তোমাকে একটা কথা 
বলি তা হলেই বুঝতে পারবে । নিজের নিজের 
মনের পানে নিবিষ্ট মনে সন্ধান নিয়ে দেখ, 
সেখানে দেখবে, আমাদের এই অসাড়তা--এই 


৪ 


কমল । 


কমল। 


নমিতা । 


কমল। 


নমিতা। 


পাচ বছর পরে 


পশ্চাতবর্তিতা আমাদের ইচ্ছা গত নয়,_ 
অবস্থাগত । এখানে স্বাধীন পরাধীনের কোন 
প্রশ্নই ওঠেনা । * 
সিগারট। পুনরায় ধরাইল। 
(আপন মনেই ।) হ্র্যাঃ ছুরে থেকে সমস্ত 
ময়দানটাকে কচি সবুজই দেখায় ! 
বয় প্রবেশ করিল। 

সাহাব আগই মেম সাব ! 

নমিতা কথা কহিল না দেখিয়া 

প্রস্থান করিল। 

হাা_বিলেত হোতে কবে ঘুরে এলি? কথায় 
কথায় জিজ্ঞাসা কোরতে একেবারে ভূ 
গেছি! 
প্রায় মীস খানেক-স্্যা--মাসখানেকই হবে-__ 
ফেব্রুয়ারীর ফোর্থ-এ । 
তোর মনের অবহাওয়। যেমন--ত'তে আশ। 
করি সেখানে ভালই ছিলি ? 
ছ্যা, তা ছিলাম বোলতে হবে বৈকি । এখান- 
কার পচ! দূষিত আব হাওয়া হোতে রেহাই 
পেয়ে:একটু হাঁফছেড়ে খুসিই হোয়েছিলাম । 
মুক্তির আনন্দ সকলকেই আনন্দ দেয়! 
এখানে এসেই তো আবার সেই-_-- 


কমল। 
নমিতা । 


কমল । 


নমিতা । 


ডাঃ-ডে। 
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কেন, মিষ্টার মিটারের-- 
হ্যা, মত আর রীতি ছুই বোদূলেছে! বিলেতে 
গিয়ে তখন হোয়েছিলেন খাঁটি সাহেব, আবার 
এখানে এসে এখন পিছিয়ে যেতে চান সেই 
নাইন্টিস্থ সেন্চুরীতে। মোহ বসে বিলেতে 
গিয়ে যে ভূল তিনি নাকি একবার করেছেন, 
এবার চান তারই প্রায়শ্চিত্ত কোরতে । (দীর্ঘ 
নিশ্বাস সহকারে ) আমার মুখটা এবার তিনি 
ফ্যাসনেবল সোসাইটিতে না হাসিয়ে কিছুতেই 
আর স্থির থাকতে পাচ্ছেন না ! 
কি সে প্রায়শ্চিত্তের নীতি তা তুই কিছু জান্তে 
পেরেছিস ? না সেট! অস্তর বিপ্লব দ্বারা-_ 
না, এতখানি নির্ধয়তা তিনি আমার ওপর 
করেন নি।...তিনি চান পুরোহিত ডাকিয়ে 
পল্লীগ্রামের মত সাড়ম্বরে পঞ্চগব্য খেয়ে পিতৃ 
দত্ত দেহটাকে আর এক দফ। পবিত্র করে 
নিতে । স্কাউন্ড্রেল !! 
ডাঃ-ডে পশ্চাত হইতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। নমিতার শেষ কথা 
শুনিয়৷ রুত্রিম খোভে কহিলেন ; 
আমি আসাতে আপনি কি রাগ করেছেন 
নমিতা দেবী ? | 


হু 


নমিতা। 


ডাঃ-ডে। 


নমিতা । 


ডাঃ-ডে। 


নমিতা । 


ডাঃ-ডে। 
কমল। 
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(নমিত। তাহার পানে চাহিয়া নূতন ভাবে 
হাসিল, ) বাঃ! আপনি কখন এলেন ? আপনি 
তো ভারী ইয়ে! আপনার ওপর কেন রাগ 
কোরতে যাবো । আর আপনি এসে চুপি চুপি 
ওখানেই বা দীড়িয়ে ছিলেন কেন বলুন 
তো? 
াড়িয়ে আর কই ছিলাম। সবে তো ঘরে 
এসেছিই মোটে আধ ঘণ্টা ! 
বসুন, ঈ্াড়িয়ে রইলেন যে! একে আপনি 
চেনেন না বুঝি! ও আমার গ্রাম্য-সাথী, 
পাঠশালার সঙ্গীও বল! চলে। নাম-_কমলা 
দেবী। সঙ্গীত শাস্ত্রে অদ্ভিতীয়া। (কমলকে) 
ইনি আমার ভূতপুর্ব ক্লাস মেট-_বন্ধু । নাম- 
ডক্টর ডে। সঙ্গীতের পাগল । মিলবে ভালে। । 
(কমল নমস্কার বিনিময় করিল ) 
আপনার সঙ্গে পরিচিত হওয়ার স্থযোগ পেয়ে 
আমি বড়ই খুসি হলুম। 
শুধু পরিচয়েতেই এত খুসি গান তো এখনও 
শোনেন-ই নি। শুনলে তো-- 
সে সৌভাগ্য-_ 
আজকে আর হবে না ডাঃডে। আমাকে এ 
অপরাধের জন্যে ক্ষমা কোরবেন। কারন” 


নমিতা । 
কমল । 


কমল । 


নমিতা । 
ডাঃশডে। 
নমিতা | 


পাচ বছর পরে ২৭ 


আমার এখন সময় বিশেষ কম। হয়তো 
এতক্ষণ উনি আমার অপেক্ষায় বাড়ী হোতে 
কোথাও বেরুতে পাচ্ছেন না! আচ্ছা! ভাই 
নমিতা-আজ আমি আসি। 
সেকিরে! চলে যাবি-_-তার মানে? 
ওই তো বোল্লাম- উ'নি অপেক্ষা কচ্ছেন হয় 
তো৷ আমার জন্টে ! 
উনি অপেক্ষা কোচ্ছেন বলেই তোকে ভার 
সন্তষ্টির জন্তে চলে যেতে হবে? তোর আর 
বাইরে কোন কাজ থাকতে পারে না বুঝি ? 
কাজ থাকৃতে পারে না তা নয়--পারে। কিন্ত 
সাধারনত এ সময়টাই কোন কাজ থাকলেও 
আমি করিনা । হয় পরে করি, নয় স্বইচ্ছাই 
সেকাজ ত্যাগ করি। কেন করি সে প্রশ্বের 
উত্তর দিতে হয় তো! পারবে না! আচ্ছ। 
চোল্লাম ভাঃডে, নস্কার। 

( সে চলিয়া গেল। ) 
ডক্টর ডে-_ 
বলুন! 
কতখানি দৈন্ত একটা জাতীর মধ্যে এলে 
এ রকম মেনটালিটা মান্ষের হতে পারে! 
আমরাই আমাদের এ অধঃপতনের জগ্ভে বোধ 


চর 


ডাঃডে । 


নমিতা । 


পাচ বছর পরে 


হয় সম্পূর্ণ দায়ী--এর জন্তে হয় তো আর 
কাকেও দায়ী করা যায় না ডাক্তার ডে। | 
এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আলোচনাই তো! আমার সঙ্গে 
সেদিন হ'য়ে গেল নমিতা দেবী! সেইদিনই 
তো আপনাকে বলেছি যে, এর জন্তে দায়ী ঠিক 
আমরা নই-_আপনারাও ! একজন তার 
অধিকার ঘদি আর একজনের হাতে তুলে দেয়- 
তে। সে কি সে সুযোগ নেবে না? এই যে আজ 
মিষ্টার মিটার আপনার মতকে অবহেলা করে 
তার মতকেই বজজাই রাখবার জন্যে বৈরাগ্য 
ধন্মে দীক্ষিত হলেন-_-এটাকি আপনার দোষ 
নয়? ভেবে দেখুন, আপনি যদি একটু কঠোর 
হোতেন, তাহলে তিনি এই প্রগতী মুলক 
সামীজিকত। ত্যাগ করে আপনার সম্মান 


'ক্ুন্ন কোরতে সাহস কোরতেন ন!। 


আপনি ঠিকই বোলেছেন ডে। আজ 
আমাদের এই সেচ্ছাকৃত দূর্ববলতা। নিয়েই 
কতকগুলো স্বার্থান্ধ পুরুষ আমাদের উপর 
যথেচ্ছা উৎগীড়ন চালাচ্ছে! এর প্রতিকার 
আজ আমাদেরই কোরতে হবে। এর বিরুদ্ধে 
কঠোর সংগ্রাম স্থষ্টি কোরতে হুবে। নইলে 
আমাদের আর কোন আশ! নেই। 


ধশ্মদাস। 
মিটার । 


মিটার । 


ধম্মদাস। 
মিটার। 
ধন্মদাস। 


পাচ বছর পরে ২৯ 


ধীরে ধীরে মঞ্চের আলো! নিভিয়া 
গেল। পুনরায় জলিতে দেখ! 
» গেল:পাশের ড্রইং রুমে মিষ্টার 
মিটার বসিয়া! একখানি ভাগবত 
পাঠ করিতেছিলেন। তাহার 
কে হরিনামের ঝুলি দুলিতে- 
ছিল, *এবং সমস্ত দেহ তিল- 
কাঙ্খিত। পাশের আনলায় সথট্‌, 
ইত্যাদি ঝুলিতেছিল। 
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এসে হে ধন্মদাস--এসো ! অতো সৌজন্যতার 


দরকার নেই। 
ধন্মদাস প্রবেশ করিল। তাহার 

গায়ে কোকজি পধাস্ত হাতাওয়ালা 
রঙিন বডিজ। পরনে কিন্তু ধুতি 
থাকিবে। দে সাধারণতঃ একটু 
কুজো। একটু বেশী পাতলা 
বলে। 

তোমার গায়ে আবার ওটা! কি হে, বডিজ ? 

এ আবার তোমার কি খেয়াল ! 

এটা আমার খেয়ালী মস্তিষ্ক প্রস্থত নয় স্যার । 

তবে? 

উয়াইফের! সে নারী-প্রগতী সভার সত- 

সম্পাদক কিনা। স্ত্রী পুরুষের আজকাল- 


৩০ 


নিটার। 
ধন্মদাস । 
মিটাব। 
ধন্মদাস। 


মিটার ! 


পাচ বছর পরে 


অবাধগতি মর্থাং ঘরে বাইরে তাদের সমান 
বখর।, তাই আনার দেহটার ওপরেও ফে তার 
ধন্মদ্র সমান ভাগ "আছে এ সেইটারহই একটু 
গরনাণ। ভারহ আদেশে করা হোরেছে। 

(হান) হা, অদ্াজীনি ঘে। 

ত1 ছাড়া এর 'জাবা একটা কারণ-__- 

আনার কি কারণ ? 

কারণ-যাঁতে অজানিতে কোন মহিল। যেন 
আমি বিদাহিত নয় ভেবে আমার প্রেমে 
পড়ে প্রতারিতা না হন। এটা বিবাঠিত 
পুরুবের-_ ওদের সিমন্তে সিন্দুর বিদ্বুর মত 
চিহ্ন। (সিটার হাপিলেন ) হাতে আপনার 
ওট। কি বই ? 

শ্ীত্রীমৎ বাগবৎ। নতুন বেরিয়েছে বাজাবে 
এখানি। ম্ুন্দর এর ভাঘ্য। পোড়তে পোড়তে 
এত তম্ময়তা আসে যে, তখন আর বাহ 
জগতের সঙ্গে কৌন সনম্মন্ধই থাকে না । 
মনে হয়, এমন একটা অতিক্দ্িঘন সনে এসে 
পৌছেছি যেখানে শুধু অনৃতেরই উৎস্ব- 
শতবার নাধেসেরা প্রপাতের মত বন্ধে 
চলেছে । সেখানে সবই টির-নৃতন চির-শ্যামল। 
এ রকম বই এক হিন্দু ধন্মেই সম্ভব হোজ়েছে। 


ধন্মপাল। 


মিটার। 


নমিতা । 
ধম্মদাল। 
নমিতা । 


ধর্মদাস। 


পাচ বছর পরে ৩১ 


বৈষ্ণব ধন্ম গ্রহণ আজ লামার স্বার্থক বলে 
বোধ হচ্ছে। 

তা হ'লে বৈপ ধম্ম আপনার মনে পূর্ণতা 
এনে দিয়েছে হদুম সর! 

সম্পরণ পুর্ণতা এনে দিয়েছে । বিলেতে গিসে 
হ্যাট-কোটের ফেত।বজঞাই রাখতে রাখতে 
প্রাণ হাপিয়ে উঠেছিলো । শুধু ডিনার 
আর অস্তঃসার শূন্য কেতমাফিক বুলি আওড়ে 
আওডে এমন হোয়ে পড়েছিলাম--যেন কলের 
মাহব-- 


নমিতা প্রবেশ করিল। সে পুরাদস্তর 
আধুনিক ভাবে মঞ্জিত| | 


ওগে। ! 

আজ্ঞে? 

ইডিয়েট ! (কট্‌্মটু করিয়া চাহিল ) ধশ্মদাস 
তুমি কের আমাপ্প কথার উত্তর দিলে কেন 
নন্পেন্সপ ! সে দিন 

অক্জে শি গুণে মাফ করবেন নমিতা দেবী ! 
আমর স্ত্রীর মুখেই অজ্তিকাল একমাত্র ওগো? 
ডাকৃউ! শুনে শুনে কানঢ়া এমন অভ্যস্থ হ'য়ে 
গেছে দে কোন মহিলার কঠে ও সন্বোধনট! 
শুনলেই আজ-কাঁল আর ভাবতেই পারি ন৷ 


৩৭ 


নমিতা । 


মিটার । 
নমিতা ৷ 


'পাচ বছর পরে 


যে অপর কোন মহিলা ডাকছেন । মনে হয় 
আমার স্ত্রী বিশ্বিতাই ডাকৃছেন নমিতা দেবী-_ 
নামের আগে মিস্‌ কি মিসেস্‌ দিতেও শেখনি 
ফুলিস্‌! উইথড্র করো তোমার কথা-_-শিগগীর 
বলছি উইথড্র করো! নইলে অপমানের 

জ্বালায় আমি আত্মহত্যা কোরবো ! জানো, 

আমার ডাকে তুমি সাড়া দেওয়াতে কতখানি 

অপমানের আঘাত লেগেছে আমাকে ! 

বৈষ্ণব শাস্ত্র বলে “ক্ষমাহি পরমং ধন্ম,৮ মিতা ! 

তুমি চুপ করে৷ নন্সেন্স । ধর্মদাস-_ 


ধর্মদাস। কি করে কথা উইথড কোরতে হয় তাতো 


নমিতা । 


নমিতা । 


জানিনে মিসেস মিটার । ওটা আমার স্ত্রী 
বিদ্বিতা মিসেস আজও শেখাননি যে আমাকে ! 
ও?! ফাদার ! তুমি তোমার জঘন্য পুরুষ ষষ্ট 
ফিরিয়ে নাও ! 
বয় সেই স্ময় ঘরে প্রবেশ করিয়। 
একখানি কার্ড টেবলে রাখিতে 
গেল, নমিতা কাড খানি 
হাতে লইয়া দেখিয়া বিস্মিত 
ভাবে কহিল ; 
চন্দ্রকান্ত কাব্য ব্যাকরণ সাংখ্য বেদান্ত তীর্ঘথ। 
এ-কে ? 
হাম্‌ কো তো মালুম নেই মেম্সার । কেওয়াডী 


মিটার। 
নমিতা । 


বয়ু। 


নমিতা । 


মিটার ॥ 


নমিত। । 


পাচ বছর পরে ৩৩ 


"পর নামাবলী চাদ্দর আউর খড়ম পিঁধকে 
খাড়া হ্যায়। হামকো কার্ড দেকরকে বোলা 
সাবকো।- নেহি নেহি বাবাজী কে! সাথ মোলা- 
কাৎ মাংতে হেঁ ! 

ওই আচ্ছা তোম যাও! উনি ভট্টাচার্য্য । 
(বয়কে) বাবাজী কোন হায় উল্লুক ! বাঁবাজী-_ 
( ভয়ে ভয়ে ।) হাঁমকে। কিয়া কস্ুর মেমসাব, 
সাহাব হামকে। বোল। রহা সাব মৎ কভো। 
বাবাজী বলনে শিখ! দিয়! মেম সাব । 

( বয় চলিয়! গেল। ) 
তুমি শিখিয়েছো । আর কত হেয় লোকের 
কাছে আমাকে কোরবে ? আমার ফ্রেগুস্র! 
বখন এসে বয়ের মুখে ওই নাম শুনবে তখন 
তারা আনাকে কি ভাববে বলতে £ কি-- 
কি আর ভাববেন। যদি ভাবেনই তখন তুমি 
বোল্বে_ মিটার অন্য ধন্মগ্রহণ করেছেন । এতে 
তে। তেমন--. 
ভেবে ছিলাম তোমার এ সাময়িক উন্মাদনা 
থেকে তোমাকে মুক্ত কোর্তে পারবো । এখন 
দেখছি সে আশ! আমার পক্ষে হ্রাশ। । যখন 
বিলেতে গিয়ে তোমাতে আমাতে বড় বড় 
ইংরাজ নর-নারীদের সঙ্গে বসে উপাসনা 


শম্পা 


রী 


পাচ বছর পরে 


করেছি, তখন ভাবতেই পারিনি যে তোমার 
সঙ্গে আমার মতের পার্থক্য কোন দিন হবে । 
কিন্ত আজ দেখছি মস্ততুল সেদিন করেছিলাম । 
এমন করে যে তুমি আধুনিক সমাজের কাছে 
আমাকে হেয় কোরবে তা জানতেই পারিনি-_ 
স্বপ্পেরও অগোচর ছিলো । 
সে চালয়া হাহতোছল এমন সময় 
চল্কান্ু সেই পথেই প্রবেশ 
করিলেন। তিনি ধে খাটি 
€াটন ব্া্চণ পণ্ভিত ত। তাহার 
বেশ তৃষা দোখলেই বোঝা যায় । 
কে হাপনি গ এখানে কেন? 
আশম্মন-- আনুন! উনি পুরোহিত নমিতা । 
কে? 


ধর্মদাস। উনি হিন্দুদের পাদরী, মিসেস্‌ ' 


আপনার কি প্রয়োজন এখানে ? 


চন্দ্রকান্ত । আজ্ঞ। কর্তা আমার তার পিত সপিগুনের 


লাগা! আহ্বান করছেন মা লক্ষী-_-তাই 
আসছি । (হাপিয়া ।) মা লক্ষী আমারে 
চিন্বার পারেন নাই । বেঁচে থাকো, সুখে 
থাকো, সাবিত্রী সম পতিতক্তির অধিকারীণী 
হও । 


নমিতা । 
ধন্মদাস। 


নমিতা । 


মিটার । 


ধন্মদাস। 
নমিত। । 


ডাঃ ডে। 
নমিতা । 


পাচ বছর পরে ৩৫ 


থাক্‌, আর বাজে বোকৃবেন না। 
ওঁকে দিয়ে মিষ্টার মিটার ভার পতিত পিত 
সপিগ্ড করণটা শেধ করাবেন মনে করেছেন। 
অমাবশ্ঠা তিথিতে কাধ্যটা সমাপন না! কোরলে 
আবার অনর্থক বিলম্ব হোয়ে যাবে। 
থাক। বুঝেছি তুমিই ডাকিয়ে এনোছো এই 
লোকটাকে ? 
হা, সনিই এপল্লীর পুরোহিত ।--বেশ শুদ্ধাচার 
পরায়ণ। 
এটুদি সেমটাইম শিক্ষিতও মিসেস 
( ভট্টাচাধাকে :) ও£! আচ্ছা আপনি বসুন 
ওখানে! বানুচ্চি বাবুচ্চি! একে এক কাপ ৮ 
দিয়ে যাও ! 
( আপন মনে ।) বিলাতি বৈয়াকরনিক পাচক 
ঠাকুরকে বুঝি বাবুচ্চি কয়। হ্যা, মালছ্ছ্ী-- 
ওড়া-_ 
কফি খান না ! আচ্ছা থাক । 

( ডাঃ ডে প্রবেশ করিলেন ) 
আপনার আর কত দেরী হবে ? 
বেশী নয় হাফ এন আওয়ার । আচ্ছা, ত৷ 
হলে এখন কাজের কথা হোক! বলুন পি 
কোরতে হবে এখন আমাদের ? 


৩ 


চন্দ্রকাস্ত । 


নমিতা । 


চঞ্জকাস্ত । 


নমিভ1। 


পাচ বছর পরে 


ফর্দ আনছি। দ্রব্যগুলি খরিদ কহইর্য। 
আনবেন। আর পুজারদ্রব্য--নৈবছ্, কলা 
পেটো-_ ৃ 
কই দেখি ফর্দ ! 

চন্ত্রকাস্ত ফর্দ দিলে ভাতে করিয়া 

পড়িল। 

এই মাদক দ্রব্য বজ্জনের দিনে সিদ্ধি কেন ? 
এ চোলবে না-__এখানে কেটে কফি কিবা 
সিগার লিখে আনবেন । সিন্দুর__এও না 
এখানে লিপ্টিক। আতপ চাল্, কাচ। কলা, 
সৈদ্ধপ-_এ বৈজ্ঞানিক যুগে এ সব কি যাচ্ছেতাই 
লিখেছেন? ইডিয়েট! এসব চলবে না-_আমি 
যা বলি তা মনেকরে লিখে আন্বেন ; আতপ 
চাল, আর কাচ কলার স্থানে__ফাউল পীচটি, 
আর গ্রেট-ইষ্টার্ণের গউরুটি এক ভজন---বড়। 
গব্যঘ্ৃত বাদদিয়ে বাটার কিংন্বা ভাল হগ 
মার্কেটের গ্রামফেড মট্ন কি বলেন 
ডাক্তার ডে! হ্যা) আর এক কথা--আপনার 
কাজের প্রসংশা পত্র আছে ? 
আজ্ঞে না! মা-লক্ষ্রী। এ কাজের জন্থি তো৷ 
কেও প্রসংশ। পত্র দেয় না। 
হোপ্লেস্‌।! বিনা প্রসংশা পত্রে তো আপনার 


পাচ বছর পরে ৩৭ 


একার ফর্দ মনোনীত কোরতে পারিনে। 
আমরা পেপারে গ্যানাউন্স কোরে টেগার্‌ 
কল্‌ কোরবো।। প্লারা সুবিধে দরে কনট্র্যাক্ট 
নিযে একাজ কোরবে, তাদেরই ফর্দ গ্রাহা হবে। 
এতদিন লোককে বোকা পেয়ে ঘে একচেটে 
ন্যবসা কোরে এপমেছেন- তাতে আজ কাল 
আর চোলবে না। তবে আপনি কিছু কম 
রেট দিলে আপনার সম্মন্ধে কন্সিভার কোরবো । 
আচ্ছা নমস্কার_-আপনি এখন আসন্ন ! 

চন্দ্রকান্ত | তুগা-ছুর্গী ! এ্যাকৃকেয়ারে শ্সযাচ্ছো- ম্যাম 
সাহেবের মাতামহ দেখতিয়াছি। গ্যাশডা 
গুল্লাইঈ গ্যালো- দুর্গা ছুর্গী ! 


ডিনি লজ্জিত ভাবে প্রস্থান করিলেন । 


নমিতা । তোমার সঙ্গে আমার একটু প্রাইভেট কথা 
ছিলো- শোনবার মত অবসর হবে এখন ? 

মিটার! ধশ্মদাসের সামনে কি বলা চোলবে না ? 

নমিতা । (স্থির নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া থাকিয়া 
কহিল ) না! 


রাগে জবলিয়। দ্রুত প্রস্থান করিল। 


ঘরখানি কিছুক্ষণের জন্য স্ন্ধ 
হইয়া! গেল। 


ধর্মদাস। 
ডাঃ-ডে। 


মিটার । 


ধম্মদাস। 
মিটার । 


ধন্মদাস। 


মিটার। 


ধন্মদাস। 


মিটার। 
ধন্মদাস। 


পাচ বছর পরে 


বসুন ডক্টর ডে ! 
না আর বোসবো না। বাইরে একটু কাজও 
আছে--তা ছাড়াঁ_ 

কি এক রকম হইয়া প্রস্থান করিলেন। 
ধর্ম্মদাস, শরীরটা আজকে বিশেষ ভাল নেই:": 
মন-টাও যেন কিছুরি একটা আশঙ্া কচ্ছে ! 
না থাকৃবারই কথ স্তার। 
কেন, আজ-কাল কি কোলকাতায় খুব এপি- 
ডেমিক্‌ সর হোয়েছে ? 
আজ্রে হা, অত্যাধিক । এতো। বেশী যে, 
সন্ত মন-প্রাণ নিয়ে নিরাপদে পথ চলা হযে 
উঠেছে খুব স্ুকঠিন-- একট। ক্রাইসিস্‌! ছু" 
পা পুটপাথে দিয়েছেন কি-_ 
কেন-..করপুরেসন আক্ত কাঁল কি নাকে মাষ্টার্ড 
অয়িল পেন্ট করে দ্বুমোয় ? 
আজ্ঞে না-__মোটেই তাদের চোখে ঘুম নেই-_ 
ঘুমের ছুতিক্ষে তারা প্রগীড়িত উন্মাদ গ্রস্ত। 
এপিডেমিকের উৎপাতে কোলকা তা৷ এ্যাপাই- 
লেমে পরিণনত হতে চলেছে । 
কেন, কোন বিষেশজ্ঞ-_ 
জীজ্ঞে বিশেষজ্ঞর। পর্য্যন্ত এর প্রতাপে দিশা- 
হারা না হ'য়ে পাচ্ছেন না। 


মিটার । 


ধন্মদাম। 


মিটার। 
ধম্মদাস। 


পাচ বছর পরে ৩৪ 


এপিডেমিকট। কিসের তা কিছুটের পাওয়া 
গেছে ? না-- 

নিশ্চয় ! নারী-জাগরণ । আজ-কাল পথে-ঘাটে, 
ট্রামে, বাসে, ট্রেনে, পার্কে, পোড়ো বাড়ীতে, 
গাছতলাই, প্রেসে,এমন কি আমবাগানে পধ্যস্ত 
লভ, আর নারী-জাগরণের এত উৎকট প্রাছুর্ভাব 
যে, কোন প্রাণবন্ত :জন্তর পধ্যন্ত দ্বিধাহীন চিত্তে 
পথ চলবার উপাই নেই । প্রবল বন্যার মত 
হুন্থ করে এ এপিডেমিক্‌ স্থপ্টি করেই চলেছে । 
নহালে দেখুন না__-অফিস্‌ ফেরত বাসায় না 
গিয়ে এসে পড়েছি সোজা এখানে- কেন ? ন। 
এখন বাসায় যাওয়া মানে একটা ক্রাইসিসের 
সম্মুখীন হওয়া । 

কেন ? বাসায় কি_- 

কন্মর্িঙ্ শরীর মন নিয়ে যেই বাসার দোরে 
মাথাগলাবো, ওমনি বিলম্বিত এসে গা্যাচ করে 
নাকের ওপর একটুকরো কাগজ ধরে দিয়ে 
বোলবে-_-“নারী সমিতিতে চোল্লাম--নারী 
মুক্তি সভার পঞ্চন অধিবেশনে এই রেজলিউ- 


সনট। পুট কোরতেই হবে আমাকে”! যেন-_ 
দামিনী ঝি ৫প্রবেশ করিল। তাহার 
এক হাতে একটি জলস্ত সিগার 

অপর হাতে একগাছি ঝাটা। 


৪০ 


দামিনী। 


ধন্মদাস। 


ডাঃ-ডে। 


দামিনী। 


ডাঁঁডে। 


দামিনী। 


পাচ বছর পরে 


কেন, নারী-জাগরণ কি আপনার কাছে উৎকট 
বলে মনে লিচ্ছে? না অন্যায়__ 

( জিব কাটিয়া )'না না না-মোটেই না। এমন 
অন্যায় মনে লিতে যাবো কেন দামিনী! নারী 
সাক্ষাৎ শক্তি বূগীনি। তাদের শক্তিতেই তো 
এই সৌরজগৎ পয়দা হোয়েছে মিস্‌-_ 


“না৷ জাগিলে আজ ভারত ললন৷ 
বাড়ে না বেকার- পুরুষ ক্ষ্যাপে না ।” 


ডাঃ-ডে প্ুনরার ব্যস্তভাবে প্রবেশ 
করিলেন । 


মিসেস্‌ মিটার--আবাঁর আমাকে ঘুরে আস্তে 
শোলে!-ওু সরি-তিনি এ ঘরেও নেই ! 
(যাইতে উদ্ভত হইলেন । ) 
যাবেন না ডাক্তার দে-যাবেন না! শুভ- 
মুহৃস্ত | 

করমর্ধনের জন্তা হাত বাড়াইল। 


গুড় টাইম। (তিনি দ্বিধাভারে হাত বাড়াই- 
লেন না।) 

কি, আমাকে অপমান কোর্লেন আপনি 
মিষ্টার দে? কেন-_কেন এ অপমান আমাকে ? 
জানেন আমি এ বাড়ীর ঝি--সম্মানে আয়! 


মিটার । 


পাচ বছর পরে ৪১ 


বলে পরিচিত। প্রগতী যুগের নারী আমি 
- সব ক্ষেত্রে আমার সমান মর্যাদা! আপনি 
না সেদিন গিল্লীমা-না না মেমসাহেবার কাছে 
বোৌলছিলেন আপানি এযুগের উপাসক ? উঃ! 
কালই এ তীব্র অপমানের কঠোর প্রতিশোধ 
নেবো । আপনার এই নীতিজ্ঞানের নিরুদ্ধে 
কালই কঠিন প্রস্তাব উত্থাপন কোরবো ঝি- 
এ্যাসোসিয়েশনে | উঃ ! আমাকে অপমান করা 
মানে সমগ্র-_ 
আর পে বলিতে পাঙ্িল ন।, বাগে, 

ক্ষোভে, ছুঃখে, একপ্রকার 

কাদিয়াই দ্রুত প্রস্থান করিল। 
ধন্মদাস-- 


ধম্মদাস। আজ্ঞে একটু টাড়ান স্যার--একটু ! ডাক্তার 


দে, আপনার করমর্দনে উপেক্ষা দেখানটা। 
মোটেই উচিত হ'ল না, বরং দস্তর মত 
অন্ঠায় কাজ করা হোলো ! সে বি হোলেও 
সংশোধিত নাম তার আয়া-_-এ যুগের আলোক 
প্রাপ্তা নারী সে। জানেন অপমানের উগ্রতায় 
সে যে প্রতিজ্ঞ আজ কোরলো-_তা৷ অতিভীষণ 
একালে। (মিটার চলিয়া গেলেন ।) পুর্বে 
ভারা পুরুষকে যোল-কল! দেখিয়ে দিতো! 
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কঠোর শাস্তি--আর আঁজ-কাল শাস্তি হয়েছে 
ওই একটা অস্ত্র--যা জাম্মানীর বোমা-বারুদের 
চেয়ে জোরে .ফাটে--ওই রেজলিউস্তান-_ 


প্রস্তাব-- 
মঞ্চের আলো নিভিয়া৷ গেল। পুন- 
বায় জলিলে দেখ! গেল, কমলের 
সাদাসিধে সাজান ছিম্ছাম 
কক্ষ। কক্ষে কমল বসিয়া এক 
মনে অর্গ্যানে গান গাহিতে 
ছিল। 


গান । 


( বেখায় ) চলার পথে হাবিয়ে গেছে__ 
সকল পথ রেখা, 
আখির "পরে জাগে শুধু, 
ঘন-মসী-রেখা। | 
কশরকাছে গো দেখায়ে নেবো 
পথ চলার এই ছন্দ, 
কে দেবে গো ঘুচায়ে আমার, 
এই মনেরই ছন্দ | 
ধাহার মায়ায় আকুল হয়ে 
যেথায় আমি ছুটতে চায় 
সেথায় আছে কি নাই সোণার কমল 
জানাবে কে ইসারাই। 
ঘুচায়ে আমার এ মনের ভূল 
গে ফুটিবে নাকি হীরের ফুল, 
(আর) ফুটিবে নাকি আমার চোখে 
পুর্ণ আলোর রেখ! 


ছুর্গানন্দ । 
কমল । 


দুর্গানন্দ। 
কমল। 
ুর্গানন্দ। 


কমল । 
তুর্গানন্দ । 


কমল। 
তুর্গানন্র ৷ 
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গান শেষ হইবার কিছু পূর্বে 
প্রবেশ করিলেন দুর্গানন্দ। 

. তাহাকে দেখিলেই বোবা যায় 
তিনি প্রাচীন পন্থী । 


কমল...ম ! 

কে-"'বাবা ? আপনি কখন এলেন; (গলায় 
আচল দিয়! প্রণাম করিল) ভাল আছেন ? 
হ্যা মা, ভাল আছি! কিন্তু-তুমি কলেজে 
পগ্ড়ে বি, এ পাশ করেছিলে না ? 

হ্যা, সে তো! অনেক দিন! কিন্তু একথা! হঠাং 
কেন জিগগ্যেস কচ্ছেন বাব। 

মাথা নুইয়ে আচল গলায় দিয়ে সে-কালের 
মত প্রণাম কোরতে দেখে। 

কেন ? 

তোমার সঙ্গে আজ-কালকার টাট্ক৷ 
শিক্ষিত। নারীর অনেক খানি তফাত আছে 
দেখছি--তুমি হেসো না মা! কিছ্বু লক্ষ 
কোরলাম তোমার ভেতর বৌলেই বলছি। 

কি লক্ষ্য কোরলেন আবার এর মধ্যে ? 

লক্ষ্য কোন্রলাম যা, তা বোধ হয় আমার ভূল 
হয়নি কমল। তুমি শিক্ষা পেয়ে হোয়েছে। 
শান্ত-_স্থির, আর ওর! হোয়েছে চঞ্চল--এক 
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নিষ্ঠতা বজ্জিত। তোমার মুখের পানে চেয়ে 
দেখলে একটুও বুঝতে কষ্ট হয় ন! যে, শিক্ষার 
যে সতা বস্তু সেইটাই তুমি প্রকৃত অর্জন 
করেছে । আর মন্ত মেয়েদের স্কীত-চঞ্চল-_ 
সমস্ত কমনীয়ত। বজ্জিত মুখের পাঁনে চেয়ে 
দেখলে- ভয় হয়ঃ মনে হয় শিক্ষার ত্য 
বস্টাকে ওরা মোটেই স্পর্শ কোরতে পারে নি 
_-ব্রং শিক্ষার ডার্ক সাইডটাই পড়ে অন্ধের 
মত হাবুডুবু খাচ্ছে--তার বিকৃত বূপটাকে 
সার! সন্ত বন্ত বলে আকড়ে ধরে । তাদের 
মুখের পাঁনে চাইলে একট! বিভীষিকার উগ্রছবি 
চোখের ওপর জেগেউঠে অন্তরটাকে ভয়ে 
আতঙ্কিত শঙ্কুচিত করে তোলে । অথচ ওরাই 
হচ্ছে জাতীর ভবিব্যৎ জীবনাকাশের ফ্রবতার 
মেরুদণ্ড । 

ওদের মতের সঙ্গে আমার নীতির আদোও 
মেলে না বাবা! ওরা চাই উচ্চ শিক্ষা, 
নারীর প্রবল অবাধ ব্যক্তি স্বাধীনত। ও কঠোর 
বাক্তিত্ব বোধ। আমি মনে করি নারীর এই 
বাক্তিত্ব বোধ থাক্‌, কিন্তু সে ব্যক্তিত্ব যেন নারীর 
মধ্যাদার হানী না করে। যে শিক্ষা মাহষকে 
দিবে উচ্চ আদর্শ, উচ্চ জীবন. যাপনের প্রেরণা 


ছুর্গানন্দ ৷ 


কমল। 
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ও শিষ্টাচার, সেই শিক্ষাই হবে আমাদের 
প্রকৃত শিক্ষা | “বিদ্যা বিনয়ং ্বদাতি”-_-জানেন 
তো! বি, ঞ পাশ করে গ্রাজুয়েট হয়েছি 
বলেই যে, আমাকে আমার নারীত্বের সমস্ত 
অমূল্যরত্ব নিষ্ঠ'র ভাবে পা-য়ে দোলে পাশ্চাত্যের 
কুআচার-ব্যবহার গুলোকে আয়ত্ব কোরতে 
হবে তার কোন যুক্তিও নেই, সত্যও নয়। 
পাশ্চাত্যের চোখ ঝল্সান ওই রীতি-নীতি 
গুলোই তে। আমাদের সমস্ত দিক হোতে-_- 

না বাবা ; এই খানটায় আপনার সঙ্গে আমার 
ঠিখ বোধ হয় মেলেনা। পাশ্চাত্যের সমস্তটাই 
যে কু-তা আমি স্বীকার করিনে। তাদের 
জাতীয়তা বোধ, তাদের ব্যবহারীক নীতি, 
তাদের মনের প্রসারতা--অসাধারন মনের বল 
এ গুলো সত্যিই আমাদের লোভনীয় । এ 
গুলো তাদের সমস্ত দেশ হোতে সুন্দর, যা 
মানুষকে মাহৰ ভাবতে শেখায় । এগুলোর 
সত্যরূপ আমরা সাধারনত; দেখতে পাইন! 
বলেই, সে গুলোর অন্গকরণ আমাদের জাতীয় 
চরিত্রে বৈক্রিত্ব এনে দেয়; আমাদের মাঝে 
এসে পড়ে সমস্ত কু-আচার। সকল জিনি- 
সেরই ভাল মন্দ ছু'টো দিক আছে, যেমন 
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ছর্গানন্দ । 


কমল। 


দুর্গানন্দ । 
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আছে দরিদ্রতার। দরিদ্রতার বাইরের রূপ দেখে 
আমারা আতকে উঠি- বিভ্রান্ত হয়ে পড়ি। 
কিন্ত সেই দরিদ্রতার রূপ আমরা যদি অস্তর দৃষ্টি 
দিয়ে দেখি তবে দেখতে পাবো, দরিদ্রতা 
মানষের জীবন পূর্ণ করে- মানুষকে ভাল 
বাসতে শেখায় । 

কমল-ম! ! তুই প্রকৃত শিক্ষিতা নারী। তোর 
মনের এই সামান্য কথার মাঝে যে পরিচয় 
পেলুম, তাতে সত্যিই আজ আমার স্বীকার 
নাকরে উপায় নেই যে, মেয়ে দেরও শিক্ষার 
দরকার আছে কিন্ত সে শিক্ষা তোরই মত 
শিক্ষা । আজ দেখছি তোরই মাঝে বাঙ্গলার 
প্রকৃত নারী যৃত্তি। আমাদের এই যুগ- 
সংগ্রামে তোর মত মেয়েরই বিশেষ প্রয়োজন । 
তোর মত করে যারা ভাবে, তারাই পারবে 
প্রকৃত দেশকে ভাল বাসতে-_ফিরিয়ে আনতে । 
এ যাঃ! কথায় কথায় মস্ততুল করে বসেছি! 
আপনি বন্ুন বাবা! আমি আপনার একটু 
জলখাবারের ব্যবস্থ! করি। আপনাকে না 
খাইয়ে কিছুতেই ছাড়বো! না 

না না-তা ছাড়তেও হবে না। কিন্তু তার 
আগে আমার সান্ধ্যাহিক-_ 


কমল। 


তুর্গানন্দ। 
কমল। 
হুর্গানন্দ । 


কমল ! 
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সে ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। আমার ঠাকুর 
ঘরে সব ব্যবস্থা আছে। আপনি সেই খানেই 
আপনার সান্ধ্যাহিক নিশ্চিন্তে বসে কোরবেন 
কোন অসুবিধা হবে না। 

পুজা-আশ্রায়েও তোমার আস্থা আছে দেখছি ! 
হ্যা বাবা, আছে। কেন থাকবে না? 
আজ-কাল ওগুলে৷ কুসংস্কার বলেই পরিত্যক্ত 
হয়েছে কমল ! ওতে আস্থা স্থাপন নাকি আর 
এ বিজ্ঞানের যুগে করা চলে না। সমস্ত 
পুরাতন নীতি ভেঙ্গে-চুরে নৃতন ভাবে যুগ- 
মাফিক করে গোড়তে হবে এই আজ- 
কালকার এ্যারিষ্ট ক্র্যাসী__বা যুগ-ধর্ম্ম । 

এ মতের যে সবখানিই মিথ্যে তাও নয় 
বাবা! যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কিছু 
কিছু বদলানও দরকার, নইলে চলে না। এই 
ধরুন--ধন্মের নামে আমাদের মাঝে 
কতকগুলো! যে উৎকটতার স্থষ্টি হয়েছে_ ধন্মের 
দোহায় দিয়ে যে কতকগুলে। দূণিতি আমাদের 
মাঝে প্রশ্রয় পেয়ে আসছে, সে গুলোর 
নিশ্চিত পরিবর্তন দরকার, নয়কি? তাই বলে 
দেববিগ্রহ উপাসনায় নয়। বিগ্রহ উপাসনায় 
মনে সুচিত। এনে দেয়--মনকে শান্ত- স্তন 
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বৃহিমে। 


নমিতা । 
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অচঞ্চল করে মনে এনে দেয় দৃঢ়তা ও বিশ্বাস। 
সব কিছুরই উপর হতে একটা শাস্তি পাবার 
পথ করে দেয়॥ এ গুলোর পরিবর্তন আমি 
চাইনে বাবা । আর কথা নয়--আন্ুন--. 


উভয়ে চলিয়া গেলেন । মঞ্চের আলো 
নিভিল এবং ফুটিগ্না উঠিলে 
দেখা গেল একটি হল ঘর। 
ঘরটিকে পুরাদস্বর আধুনিক 
রুচি মাফিক ভাবে সাজান হই- 
মাছে । সেই ঘরে দামী 
শোফা গুলির উপর নমিতার- 

নিমন্ত্রিতি বন্ধুও বান্ধবীগন 

: উগ্র আধুনিক পোষাকে সজ্জিত 

হইয়া বসিয়াছিলেন। 


সত্যিই নমিতা দেবী, আপনার উদারতা-_ 
আপনার মনের গভীর প্রসারতা ও অনাবিল 
ব্যবহার_আজ আমাদের সকলকেই মুগ্ধ 
করেছে! আপনার :মত একজন নারীকে 
আমাদের এই বাঙ্গলার স্থবির পঙ্গু সমাজ 
পেয়ে আজ কৃতার্থ হোয়েছে- এমন নইলে 
নারী! 

(খুসিভরে গলিয়া ) কেন-_-কি এমন জিনিষ 
আজ আপনার আমার মাঝে দেখলেন যে, 
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আমার নুখ্যাতিতে পঞ্চ-মুখ হোয়ে উঠেছেন ! 
এ সবই আপনাদের কল্পনা বাড়াবাড়ি ! 
আমাকে আপনারা সকলে গভীর ভালবানেন 
তাই এসব কথা বোলছেন বন্কুবাবু ! 

অজয় । না না-মোটেই তা নয়! আপনাকে ভাল- 
বাসার দরুন ফ্রাটারী এ আমাদের নয় । এ 
হচ্ছে অতি সতা-_অতি খাঁটি কথা-_ 

রহমান খা । আমাদের সকলের মনের একটি নিগুঢ়তম 
কথা । ভাল আমরা আপনাকে সমস্ত হদয় 
দিয়ে বাসি সতা-কিস্ত তবু এ আমাদের ভাল- 
বাসার কথা নয়। বঙ্কুবাবু যা বোল্লেন তা 
হচ্ছে-_কি বোলবে। মানে-_ খোদার ছুলভ 
দান-_-একট। ফুটন্ত বসরায় গুলাব আপনি ! 

বিশ্বিতা । নিশ্চয়! আমাদের বাঙ্গলা দেশের “নারী- 
প্রগতী ও মুক্তি” সথের যে একনিষ্ঠ সম্পাদ্দিক। 
উনি। অতো নিব্বাচন প্রাথিনীদের মধ্যে হ'তে 
উনি কেন নির্বাচিত হলেন সেটা একবার ভেবে 
দেখুন--মৌলবী রহমান সাহেব! চুয়াইশ 
কার একবার দেখতে হবে ! 

নমিতা । সত্যিই_-এট। অবশ্য আমার গৌরবের কথা 
--এ আমি অস্বীকার করিনে। তবে আপ- 
নারা যত বড় আমাকে ভাবছেন ততট। নই ! 
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বঙ্কিম। ধারা বড়, তারা কি কখন নিজেকে বড় বা গুনী 
ব্যক্তি বলে নিজে স্বীকার করেন? না, তা 
করেন না। এই* যে সমস্ত পৃথিবীর বড় বড় 
ব্ক্তি--বাইরন, কীটস্১ দীস্তে, মিলটন, 
মেকৃস্গীয়র, বার্ণাডশ, হিরোচ্ডাটাসংপ্যান্থিয়ান, 
রবীন্দ্রনাথ, নধুস্থধন মায় শরৎ বঙ্কিম, এ'র। 
কি কখন নিজেকে কোন দিন বড় ভেবেছিলেন 
_-না ভেবেছেন, না ভাবেন কোন দিন-_ 
বলুন? না ভাবেন না। বড়বা মহৎ ব্যক্তির 
মহত্বতো সেইখানে-_ 

নমিত।। নাগ আপনারা দেখছি ক্রমশই বাড়িয়ে 
তুলছেন! দেখবেন যেন শেষে মই কেডে 
নবেন না! 

অজয়। (অভিমান ভরে) না না- আপনি এসব যাতা 
কি ভাবছেন আমাদের সম্মন্ধে বলুন তো? 

রহমান খা । এ আপনার ভারী অন্যায়। এ যদি আপনি 
আমাদের সম্মন্ধে কোন দিনও ভেবে থাকেন-- 
তা হলে সত্যি আমাদের আর ছুঃখ রাখবার 
জাইগ। থাকেবে না নমিতা দেবী ! 

নমিতা । রাগ কোরলেন খ। সাহেব? ছিঃ ছিঃ__ আমি 
অতট। ভবীষ্যৎ ভেবে কথাটা বলিনি--একথা 
তেযে আপনারা সকলে অফেন্তেড, হবেন 


নমিতা । 


বিশ্বিতা । 


৯1 
1 
হৈ 


সকলে । 
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তা ভাবতেই পারিনি। আমাকে ক্ষমা করুন 
মৌলবী সাহেব, ক্ষমা করুন বঙ্কুবাবু, অজয় 
বাবুও আর আর "সকলে । "(কৃত্রিম গভীর 
লজ্জিত ভাবে ঘুরিয়া ঘ্বুরিয়া সকলের সহিত 
করমর্দন করিতে লাগিল । ) 

আপনার সকলে আজ আমার গেষ্ট--আমার 
মাননীয় অতিথি। আপনারা কোন বিষয়ে 
হুঃখ পেলে সতি; আমার অস্তর গভীর কালো 
দাগে ভরে উঠবে-_ আমার সমস্ত আয়োজন-_ 
সমস্ত আনন্দ তিক্ততায় পুরে উঠবে ! 

নানা ওর! রাগ কোরবেন কেন আপনার ওপর। 
এই একটা অতি তুচ্ছ কথায় কখন কেও 
আপনার মত সুন্দরী, আপনার মত শিক্ষিত 
গুনী মেয়ের ওপর রাগ কোরতে পারেন! 

হয় ভে! পারেন না সতা। কিন্তু তবু আমি 
এদের সকলের মুখের থেকে শুনতে চায় যে, 
আমার গপর কেউ রাগ করেন নি- গামাকে 
ক্ষমা করেছেন! বলুন আপনার। ! 

রাগ আপনার ওপর আমরা কেউই কোরতে 
পারিনে। 


রহমান খা । বড় জোর অভিমান কোরতে পারি । 


নমিতা । 


[হা 5০:19! সত্যি আপনারা আমাকে 


€৫ৎ 


বিল্বিতা। 


অজয়। 
বিশ্বিতা ৷ 
নমিতা । 


বঙ্কিম। 
বিহ্থিত।। 
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খুবই সহ করেন-_আমি ধন্য--নিজকে এ জন্যে 
আমি গৌরবান্িত মনে করি। আচ্ছা, তা হলে 
আমি এখন "আপনাদের লাঞ্চের ব্যবস্থ' 
কোরতে পারি ? 

তাই তো, এখনও ডক্টুর-ডে এলেন না যে! তার 
এতে। দেরী হওয়ার কারণ তো! কিছু অন্মান 
কোর্তে পাচ্ছিনে। 

সত্যি-এত দেরী হওয়ার তার :মানে কি? 
সকলের আগে উারই এসে সমস্ত দিক ম্যানেজ 
করবার কথা-অথচ তিনিই-_নাঠ তার এরকম 
বাবহার ভারী তান্বায়। তিনিই আমার 
একাজের-_- | 

কমলা দেবী আসবেন না মিসেস নমিট? 
তাকে ইন্ভাঁইট কার্ড দেওয়া হয়েছে তে ? 
নিশ্চয়! আমি নিজে হাতে তাকে লিখে পাঠিয়ে 
দির়েছি। তবে মে যে রকম মেয়ে তাতে নাও 
আস্তে পারে ! হয় তো৷ একটা লেম্‌ এক্সকিউজ 
দেখিয়ে ম্তাকামো কোরে বোলবে- “নমিতা 
ভাই, তোর 'গ্লীতি উৎসব্মেলায় বিশেষ কাজের 
জন্যে যোগ দিতে পারলাম না।” 

ধরে নিন সে আসবে না । 

ওটা বি, এ, পাঁশই মীত্র করেছে--ওর শরীরের 
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সনাতন আতুরে গন্ধ এখনও যাইনি । একটা 
নন্সেন্স! 
সহসা ডক্টর ডে কেত! দুরস্তভাবে 
পাইপ, টানিতে টানিতে প্রবেশ 
করিলে সকলে উঠিয়া উল্লসিত 
ভাবে করমর্দন করিলেন। 
বন্কিম। এই যে ডক্টর-_আপনার এতো দেরী? 
রহমানরখ1। আস্মুন--আসম্ুুন ! 
বিশ্বিতা ৷ ডক্টুর ডে হয় তো কোন বিশেষ জরুরী কাজে 
আটকে গেছিলেন_না ? 
ডাছডে ! (ভুঃখিতভাবে) ] হা 905 1 আমার এ অনিচ্ছা- 
কৃত অপরাধের জন্য আমি আপনশাদের সকলের 
কাছেই ক্ষমা ভিক্ষা কচ্ি। 
নমিতা । না-ক্ষম। ভিক্ষা কোরলেই যে সব সমর ত। 
পাওয়া যায়) তার কোন মানে নেত। তা 
হলে ক্ষমার কোন মধ্যাদাই থাকে না। 
ডাঁডে। না না--আমাকে আপনি ভুল বুঝবেন না নমিতা 
দেবী-_ভুল বুঝবেন না! আর যে যাই বুঝুন-__ 
.অনততঃ আপনি আমাকে ভুল বুঝলে আমি 
হৃদয়ে বড্ড বেশী বাথা পাবো। 
নমিতা । আপন্নীকে ভুল না বুঝে কি আর কোরতে পারি 
বলুন! সেদিন আপনাতে আমাতে বসে এই // 


৫৪ 
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সমস্ত প্লযান-এ্যারেঞ্ করা হলে, আপনি সমস্ত 
কোরতে রাজি হলেন, সমস্ত ভার আমি 
আপনার কথার উপর নির্ভর করে ছেড়ে দিয়ে 
বসে থাক্লাম__আর আজ আপনিই কিনা 
এলেন এত দেরী করে । আমার কাজ আগে 
হলো না- আগে হোলো অন্যের কাজ? 
তাই হয় ! 


ডাঃ-ডে। বড্ড জরুরী কাজে আটকে গেছিলাম-_ 
ডরলিং! নইলে আপনার কাজে অবহেল। 
দেখাবার স্পদ্ধ। হয় তো আমার হোতো ন।। 
আমাকে মাফ করুন! বরং আমাকে আদেশ 
দিন কি এখন কোরতে হবে আমাকে । 

অজয়। হ্যা, এখন কাজের কথ! হোকৃ। যাহব।র ত। 
হ'য়ে. গেছে-“গতস্ত শোচন। নাস্তি”-কি 
বলেন ? 

সকলে । নিশ্চয়। 

নমিতা । তা হলে সব্বসম্মতি ক্রমে আমি এখন চা-য়ের 
অর্ডার কোর্তে পারি ? 

রহমান খা । নিশ্চই ! 

ডাঃ-ডে। খাড়ীর কর্তা কই--তিনি এলেন না? 

নমিতা । ওর নাম আমার কাছে কোরবেন না এখন 


ডক্টর ! বন্ধু বান্ধবীদের কাছে আমার 


বন্কিম। 


নমিতা । 


অজয়। 
নমিতা । 
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মুখটা আর হীাসাবেন না আমার বিনীত 
অন্থরোধ। 

( আগ্রহভরে ) কেন তার সঙ্গে আবার 
আপনার কি হলো ? 

(ছুঃখিত ভাবে ) য৷ মানুষের মাঝে মাহষের 
কোনদিন হয় না--স্বামী- স্ত্রীর মাঝে কোন 
দিন কেও কল্পনাও কোরতে পারে না, তাই। 
তিনি এখন আমার সঙ্গে তার সমস্ত সম্পর্কছিন্ন 
কোরতে চান-ম্বইচ্ছায় । 

স্বহচ্ছায় ! 

তা নয়তো কি? বর্তমান প্রগতীপন্থী সমা- 
জের মাঝে এতদিন বাসকরেও যে এ যুগের 
নীতিকে অবমাননা কোরতে পারে-তার সঙ্গে 
আমার কোদিন মতের মিল হবে না হতে 
পারে না অজয় বাবু! 


রহমান খাঁ । তিনি বুঝি-_ 


নমিতা । 


বিম্বিত। । 
নমিতা : 


হ্যা) সেই সেকেলে পুরাতন আদর্শের মাঝে 
গিয়েছেন পিছিয়ে । বৈঞ্ব ধন্মে দিক্ষিত 
হয়েছেন । 
সেম্‌ সেম্‌! 
তার সঙ্গে এখন আমার সম্পর্কটাও স্বীকার 
কোরতে লজ্জা বোধ হয়_ম্বণা হয় ! শুধু আমাকে 
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অপমান কোরেই ক্ষ্যান্ত হন নি--আমাদের 
প্রতিষ্ঠিত নারী সঙ্ঘকেও বিদ্রপ করেছেন 
সঙ্ঘকে একটা*বিশ্রীবস্থর সঙ্গে তুলনা কোরতেও 
দ্বিধা বোধ করেন নি- এত বড় কাওয়ার্ড ! 

বিশ্বিতা। আমরা আর এ অপমান-_-এ লাঞ্কনা কিছুতেই 
সহা কোরবোনা ! নিজে হাতেই এর প্রতি 
বিধান করে আমাদের অবমাননাকারীর সমুচিত 
শাস্তি দেবো । সেই উদ্দেশ্টেই আমর! প্রতিষ্ঠা 
করেছি এই “নারী প্রগ্রতী ও মুক্তি সঙ্ঘ।” 
এই সজ্ঘের পায়ের তলে একদিন ওই অভ্যাচারী 
জাতীকে এসে স্বীকার কোরতেই হবে__মেনে 
নিতেই হবে-আমরা সবাই সমান-_নারী- 
পুরুষের অধিকার সমান! 

রহমান খা । কিন্ত আমরা তো আপনাদের এখন থেকেই-- 
আমাদের তো কোন দোষ নেই মিসেস্‌ ৃ 

বিশ্িতা। না; আমি বে।ল্তে চাইনে যে, বিষের সবটাই 
বিষ_-এমন সময় আসে যে, বিষই তখন হয় 
অমুত--সেই তখন মৃতকে প্রীণ দান করে! 

দামিনী বাস্তভাবে প্রবেশ করিয়! 
কহিল । 

দামিনী? সমস্তুই তে। হয়ে গেছে--কআ্রেড, ! 

অজয় । হোয়েগেছে? 

দামিনী। হ্যা (নমিতাকে ।) এদের তা হলে ওখানে-_ 
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সকলে। না না__ওখানে কেন? ওখানের চেয়ে এখানেই 
বেটার! কি বলেন? 

নমিত।। বেশ, তা হলে এখানেই । আপনাদের যখন কোন 
অসুবিধা হবে না মনে করেন- সবাই যখন এক 
মত তখন এখানেই । এখানেই নিয়ে এসো 
দ্ামিনী ? 

দামিনী। আচ্ছ। (চলিয়া গেল ) 

রহমান খা । আমরা তো শুধু খেতেই আসিনি এখানে, 
এসেছি-_ 

নমিতা । (চাঁপা হীসিয়া ) আবার কি কাজে এসেছেন ? 

রহমান খা । বাঃ! আপনি তো ভারি আশ্চধ্য কোরলেন 
দেখছি আমাদের ! শুধু খেতেই এখানে এসেছি 
তাই ভাবেন নাকি ? 

নমিতা । না না তা কেন ভাববে ! কি আর চান বলুন ? 

রহমান খু।। আমর চাই আপনার আর্ট দেখতে-_-বনুদিন 
যা দেখিনি ।-_-আপনার--ন্ত্য-_ 

সকলে! ব্রোভো-_ব্রেভো রহমান সাহেব ত্রেভো ! 

বন্ষিম! .: মৌলবী সাহেবের টেষ্ট আছে বোলতে হবে |. 
বাঃ! নমিতা দেবীর নাচের মধো চোলবে 
আমাদের লাঞ্চ! নাচের অনিন্দ ভঙ্গিমার- 
সুরের অপূর্ব ঝঙ্কারে জামরা মোহিত হয়ে 
বাবো। আমাদের আজকের এপা্টি আপনার 


৫৮ 


ডাঃ-ডে! 
নমিতা । 
সকলে। 


নমিতা। 
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নৃতা ঝঙ্কারে ভেসে যাবে কোন সুছবরে--আমরা 
হোয়ে পোড়বো দিশে হারা !-তবেই হবে 
আমাদের এ পার্টির সার্থকতা-কি বলেন 
ডক্ঈর ডে! 

নিশ্চয়! 

(খুসিভরে ) ডান্স £ কিন্ত এখন কি-_- 


কোন কথা আপনার আমরা শুনতে চাইনে 


কোন ওজর আপনার টিকৃবে ন। 

( কৃত্রিম অনিচ্ছা রে :) আচ্ছা, আপনারা যখন 
বোল্ছেন--তখন আমি নাচতে বাধ্য! 
অতিথির আনন্দ দান করা অবশ্য আমার 
কর্তবা, কিন্তু হু্। ডান্দ এখন সম্ভব হবে না 
আমার পঙ্ষেন 


রহমানঝ।। যা সম্ভব তাই হোক 


একটু পরে নমিত। নিজেকে ঠিক 
করিয়! লঙ্টয়। ওরিয়েনট্যাল নাচ 
সরু করিল, নাচের সঙ্গে ছু? 
এককলি-গানও বাহির হইল । 
দামিনী নাচের ফাকে ফাকে 
চা, ফাউল ইত্যাদি পরিবেশন 
করিতে লাগিল। মাঝে মাঝে 
বন্ধু-বান্ধবীগণ নমিতার নাচের 
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তারিক করিতে লাগিলেন । 
নাচের মাঝখানে বহমান আন 
থাকিতে না পারিয়া ভল্- 
সিত ভরে-নমিতার পাশে গিক়? 
নাচের ভঙ্গী হুরু করিলেন । 


গান। 


সদি বদল ০সঘেএ আগল তাক 

না দিলে বারি, 
তবে যেছের আনা পচ কেশ 

ওগো ভরডিসলাবী « 
গোলাবে ঘদি খোস্বু দিলে 

কেন দিলে না দশিণ ভাশুয়ু।, 
পরানে মদি তিয়াস। দিলে 

কেন দিলে পথ চাওয়া £ 


গান ও নাচের মাঝে মিটার এখন 
সনয় 'প্রবেশ করিলেন যে, 
নমিতা ভখন নাচের কায়দাই 
রহমানের ভই বালুর উপবু 
পড়িয়া আন বহমান 
অনিমেন ভাবে আুকগ্ধবহ 
নমিভাকে ধনির। ভার মুখেছ 
পানে চাহিক্বা ছিলেন । 


৩ পাচ বছর পরে রর 
মিটার । নমনিতা-আমি ভেবে দেখলাম. ওঃ সরি-- 


তিনি অপ্রস্ততভাবে চলিয়া গেলেন 
«*  লমিতা বাগভরে উঠিয়া কহিল্‌। 
নমিতা । উডিয়েট! 


মঞ্চের আলো দপ্‌ করিয়া নিভিয়া 
গেল, পরে অতি ধাঁরে ধীরে 
আলো ফুটিয়। উঠিল। যেন 
ভোর হইল । সেই. আলোতে 
পেখ। গেল, বন্মদাসের বাসা- 
বাণীর বিশ্বিতার কক্ষে খাটের 
উপর বিল্বিত। নিত্রিতা। 
বিশ্বিতার বয়স যত ন! হইরাছে, 
ত্বাহার অন্গপাতে দেহ স্ুলত্তে 
চতুগ্ুণ বুদ্ধি পাইয়াছে | বিশ্ধি- 
তাঁর শধ্যাপাশ্খে বন্মদাস চা-য়েনু 
কাপ হাতে দাড়াহদাছিল। তার 
দেহ অনাবৃত । 


ধম্মদাস। মিসেস বিশ্বিতা দেবী, গুগে। ও শুনছে ! উঠন, 
চা যে ঠাণ্ডা মেরে গেল ! 

বিদ্বিতা। উকি? 

ধম্মদাস। চ1। 

বিস্িতা। (কোন প্রকারে উঠিয়া১) বেডটি হোতে এতে। 


বিম্বিতা । 


ধন্মদাস। 
বিল্িতা । 


ধন্মদাস। 
বিশ্িতা 1 


ধন্মদীস। 
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দেরী হচ্ছে কেন আজ কাল? ঘুম ভাঙ্গছে না 
নাকি? 
( চায়ের কাপ মুখে তুলিতে ফোন 
_ বাজিল। বিদ্দিতা উঠিয়া ফোন 
ববিল। ) 


+৬/ 


কে...ওঃ! সরি...না না ভুলবো কেন ? তা 
কি ভুলতে পারি ।-া ঘুম ভাঙ্গতে এক 
দেরী হ'য়ে গেছে । না না ভুলিনি। 

আম্চধা ! লি ত্রলবে -কাকে ভুলবে ? 

আট থামোনা একট! হ্যা আচ্ভ! আচ্ডা.. 
নিশ্চই যাবো এই এক্ুনি যাচ্ডিনা না সুত্র 
দেরী হবে না। আচ্জা "নমস্কার । 


£ শু নি ক ৮০ ১4151 ) 
(নাভ লা ডল | 


শ্ডা/ 


আামার তো আর মুগ দেরী করবার উপাই 
নেই । 

কেন ? 

(একটচুম়ুকে কাপ খালি করিল্‌।) দেখ যা 
বোঝ না ত1 নিয়ে তক বা প্রশ্ন ভুলতে এসো 
না! দেখছে। আমাকে কল দিয়েছে...মেতে 
হচ্ছে সেখানে) তবুও 

যেতে হচ্ছে, কিন্তু কোথায়! ডাক্তার ডের 
কাছে নাকি ? 


৬২ 


বিশ্বিতা । 


ধর্মদাস। 


(বন্িতা | 


ধন্মদাস ৷ 


বিশ্বিতা 


ধম্মদাস। 
বিশ্বিতা ৷ 


ধশ্মদাস 
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না। উমেশ খাস্তগীর আমার জন্যে ট্যাঙ্গরা 
প়িতে মোটর নিয়ে অপেক্ষা কোচ্ছেন। 
আমাকে এক্ষনি রওন| হোতেই হবে। 

দেখ বিন্বিত। ! একটা কথা! বোলবো, অনততঃ 
আমি তোমার বিবাহিত পুরুৰ এই দাবী নিয়ে, 
রাখবে ? 

কি কথা? 

এমনিভাবে রাস্ত। ঘাটে যখন তখন ধিঙ্গির মত 
বেড়ান টা কোথা যেতে কি হয়-_ 

আবার সেই সতীতের ভয় দেখাচ্ছে। ? গেদিন 
বলিনি ভোমাকে-_যে শুধু সতীহ্ের পরাকাষ্ট 
বহন কোরতে আমি রাজী নই । সতীত্ব মানে 
তোমরা যা বোঝ আমরা তা আর বুঝিনে ! 
ঘরে বসে থাকার নাম যদি সতীত্ব হয় তবে সে 
সতীত্বের কুট কৌশল এ যুগে অচল। 

সত্যিই কি তোমার এ মনের কথা ? 

(কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকার পর) দেখে 
তোমাকে আজ একটা কথা বলি, পর্ববদা মনে 
রাখবে । আমার সম্মন্ধে কোন প্রশ্ন আর কখন 
আমাকে তুমি কোরতে পাবে না, বুঝলে ? 
এটাও কি তোমাদের সমিতির নূতন রেজলিউ 
স্যাম ? 
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বিশ্বিতা। কি--সমিতিকে ঠা ? 


ধন্মদাস। 


বিশ্বিতা । 
ধন্মদাস ! 
বিশ্বিত৷ ৷ 


ধন্মদাস। 


বিখিত। | 


(বিষম ভুল জনিত বিষ্যয়ে। ) ও?! তাই তো 
আমার বিষম ভূঁল- গ্রেটমিষ্টেক হোয়ে 
গেছে। তাই তো, আমাকেও তো যেতেচ্ছে 
বাইরে, কুমারী বিরোজ। ভাট কার নিয়ে হয় তো 
এতক্ষণ অধীর অপেক্ষা কচ্ছেন আমার জন্চে ! 
কে অপেক্ষা কছেন? 

কুমারী বিরোন্গা দত্ত বি, এ, ! 

না, তোমার এখন যাওয়া ভোতে পারে লা। 
তুমি আমি ছু'জনেই যর্দি বাইরে বেরিয়ে যায়, 
বাসায় থাকৃবে কে? 

আমার এনগেজমেন্টটা বড্ড জরুরী, আমাকে 
যেতেই হবে, তাকে আমি কথা দিয়েছি-_না 
গেলে হয় তো মিস্‌ ডাঁটু রাগ ক'রবেন। বরং 
তুমিই একটু অপেক্ষা করো আমি উইদিন 
হাফ এ্যান্‌ আওয়ারের মধ্যে ঘুরে আস্ছি। 
নইলে-_ 

(সহসা রাগিয়। গেল।) নইঈলে--কি কি? 
বিরোভা ড্যাট রাগ কা'রবেনঠ সে রাগ 
ক'রলে তোমার কি? রাগ কোরবেন! আমি 
গেলাম ভেস্তে, রাগ কোরবেন কুমারী ডট্‌ 
যত” সব বাইরের নোঙড়া মেয়ে গুলে! এদের 


৪ 


ধন্মদাস। 


বিখ্বিতা । 


বিখ্তা। 


পেঙলু। 


বিখ্তা। 


পাঁচ বছর পরবে 


মাথাটা আস্ত খেলে। আর তোমরাও 
হোয়েছে! তেম্নি নিরেট বৌক। । কোন মেয়ের 
নামের আগে কুমারী পেলে হয়, ওমনি ছুটবে 
হ্যাঙলার মতো তার পানে ! 
কথাটা তোমাদের দিক হোতেও একটু ঘুরিয়ে 
নিলেই খাটে *_ 
কি? আমাদের জাতকে কটুক্তি! আমাদের 
দিক হোতেও খাটে? গেট আউট. গেট 
আউট আমার সামনে থেকে--গেট আউট 
পুনরায় ফোন বাজিল। বিস্বিতা 
বিরক্ত ভাবে িসিভার তৃপিয়া 
কহিল। 
আমার এখন যাওয়া ঠবে না--তার জন্য 
দুঃখিত । 
ঘাচ করিয়া রিমিভার রাখিল। ধশ্ম- 
দাস ধীরে ধীরে বাহিরে গেল । 
বিদ্বিতা ডাকিল। 
পেঙলু--পেওলু! 
(নেপধ্য হইতে ) কহিয়ে গিল্িমা !_ 
( প্রবেশ করিল ।) 
তোমকো। হাম এক দফে বোল দিয়া নেই, কি 
ইসি নাম্সে হামকো। মৎ ডাকো? 


পেঙ্লু। 


বিন্বিতা ৷ 
পেঙলু । 


পেউলু। 
বিখিতা । 


বন্দনা । 
বিশ্বিতা। 
বন্দন। | 


বিশ্বিতা । 


পাচ বছর পরে ৬৫ 


কন্ুর হ'রহা হ্যায় মা-ই--আউর কোভি 
নেই হোগা ।-..কিয়া বোল্‌ দিয়া হামকো-__ 
দিলমে আতা নেই,! 
মেম্‌ সাভাব। 
ইহ, ভা, মেম্সা'ব। আচ্ছ। মেমসা'ব, মেমু 
সা'বমেম্সা'ব,। কিয়া হুকুম, কহিয়ে মেম- 
সাব? 
তোনার। দিদি মনিকে ডাকো! 
জো নুকুম। ( প্রন্তানোগ্যত ) 
আউর শুনিয়ে, থে! কোই হাম লাক কো 
তল্ল(স কিরেগা গলোক কে। একুদম হিয়াপর 
লেয়ানা হোগা । সামাঝ লিয়। মেরা বাত? 
জি, হুজুর । 
যাও। দিদিমনি কো। জলদি ভলপ দেও । 
পেওলু চলিয়া গেল 
বন্দনা প্রবেশ করিল। মে নাদা 

সিদে। বয়স আান্দাদ যে'ল 

সতর হইবে । 
আমাকে ভাকছে। মা? 
হ্যা, ভুমি কি কচ্ছিলে ? 
পোডছিলাম ও ঘরে: 
ভোমাকে আজ মিটিউয়ে যেতে হব্েআমার সঙ্গে 


বন্দনা । 
বিশ্বিতা। 


বন্দন।। 


বিদিতা । 


পাচ বছর পরে 


আজকে ? 

হ্যা আজকে__-কেন তোমার আপত্তি কিসে 
শুনি ? তোমার এ প্রকারের আপত্তি আজ করার 
উদ্দেশ্য কি থাকতে পারে, তাতো! বুঝছি না ! 
সেদ্রিন ও ঠিখ এই কথাই বলেছিলে ৷ না, আজ 
আর কোন মাপন্তি করা চোলবে না তোমার । 
কিন্ত বাব বোলছিলেন, আজকে তার কে একজন 
বিশেষ বন্ধু আসবেন, তার জন্যে আমাকে এখন 
একটু থাকতে হবে- তাদের জল খাবারের 
ব্যবস্থা আমাকে নিজে হাতেই কোর্তে হবে। 
উঃ! আমার মেয়ে হোষে আমার মুখের পপর 
এই কথা বোলতে পারলে ? সংসারের কাজের 
জন্তে তোমার সমিতিতে জয়েন কর। হবে না-_ 
এট কি একট কারণ ? “দেখ' বন্দনা, আজকে 
তোমাকে পরিস্কার বোল্ছি তোমার এসব 
শ্লেভ মেন্টালিটি নিয়ে, আমি তোমাকে আর 
বরদাস্ত কোরতে পারব না । একটা এত বড় 
প্রতিষ্ঠান আমাদেরই প্রতিষ্ঠান, তাতে তুমি 
বাজে কাজের ওজর দেখিয়ে যদি যোগদান 
না করো, তাতে আমার কতে। মধ্যাদার হানি 
হবে জানে! না না, ওসব মোটেই চোলবে ন৷ 
যেতেই হবে আমার সঙ্গে তোমাকে ! 


বন্দনা । 


বিশ্বিত৷ । 
বন্দনা। 


বিছ্িতা । 


পাচ বছর পরে ৬৭ 


শা আমার যাওয়া হোতে পারে না। আজ 
বলেও নয়, কোন দিনই আমি যাবো না। 
(রাগিয়া ) যাবে না”? 
ন!। প্রগতীপন্থী বাঙলার মেয়ের আজ 
সমাজ সেবা, দেশ সেবা, সভা-সমিতি, সাহিতা 
সেবার ভড়ঙের সুযোগ নিয়ে, অবাদ মেল। 
মেসা কচ্ছে-কেন কচ্ছে তা আমি তোমার 
মেয়ে হলেও জানি। আমিও একজন নারী ' 
সমস্ত মেয়েরা বাধা থাকবারপর মুক্তির 
স্বযোগ পেয়ে যে ভাবে দিশেহারা হরে ঝাপিয়ে 
পোড়ছে তা তাদের ভালর জন্ত শত করা পাচ 
জনও নেই! স্প্রশা-স্পৃন্ত প্রভেদ ভুলে দিবার 
ছল করে তারা যে নিজেদের জাতীয়তাকে হত্যা 
কচ্ছে, তাতে আমি নাইবা যোগদিলাম মা- 
এতে তো তোমাদের কোন ক্ষতি নেই £ 
আজকে তোমাকে বোলতে বাধ্য হচ্ছি--ওপথ 
আমার নয়, সে জন্যে কোন দিনই আমি 
তোমার এই সাময়ীক মতে মত দিতে পারবে। 
না--আমার বাইরের চেয়ে ঘরে ঢের কাজ। 

সে চলিয়া গেল। ডক্টুরডে ও 

নমিতা প্রদেশ করিলেন । 

শোন বন্দন। না ! 


৬৮ 


ডাঁঃ-ডে। 
নমিতা । 
বিশ্িতা । 


নমিতা । 
বিশ্বিতা | 


ডাঃডে। 


পাচ বছর পরে । 


কি হলো-_বিশ্বিতা দেবী ? 

এত উগ্রক্ঠ কেন? 

বস্গন। আমার মেয়ে হোয়ে ও আমারই মুখের 
ওপর বলে কিনা আমর! যে পথে চলেছি দে 
পথ ভূল পথ! হতো বড়ে! মুখ নয়, তত 
বড় কথা? 

কেন, কি বলেছে কি? 

ওকে আমাদের সমিতির শ্রেণী ভুক্ত কোরবো 
বলে ডাকলাম এখন । মনে করেছিলান--আজ 
কের সভায় ওকে একেবারে সঙ্গে করে নিয়েই 
যাবো । যাবার কথা শুনে আজ কদিন থেকে 
নানা বাজে ওজর আপত্তি করে আসছে । 
মাজকে একেব।রে পরিষ্কার জবাব দিলে, আমার 
যাওয়া হোতে পারে না! শুধু তাই নয়, তার 
সঙ্গে সমগ্র নাগী জাতীর বিরুদ্ধে এমন কতক- 
গুলে। শ্ল্যাউ ওয়াড ইউজ কোরলে-_যা কানে 
শুনলেও পাপ হয়। অথচ ও আমার মেয়ে! 
উঃ! এতোছুর স্পর্ধা ! 

কিন্তু এতে তে রাগ করবার কিছুই নেই বিস্বিতা 
দেবী! অমন হয়ে আস্ছে_ তয়েছে__হবেও | 
পুরাতন আদর্শকে আপনাদের মত সত্য ও 
্টায় নিষ্ঠ নারী না হলে সহসা ঝেড়ে ফেলতে 


নমিতা । 


পাঁচ বছর পরে। ৬৯ 


পারবে না। পুরাতন কু-প্রথা গুদের মনে 
প্রাণে যুগ যুগ ধরে শিকড় গেড়ে অস্থি জ্জীয় 
বসে আছে। এদোব ওর নয়, এ দোষ আপনার 
নয়, এ দোষ সেই পুরাতন যুগের 

আপনি ঠিকই বলেছেন ডাক্তার ডে-_এ দোষ 
কারো নয়-_-এ দোষ সেই পুরাতন যুগের। 
তা যদি না! হোতো ভবে আজকে আমাদের এ 
মান্দোলন করার কোন দরক।রঠ হোতো না। 
আজকে তা হলে সমস্ত নারী জাতাই তাদের 
থ দৈন্যের কথাভেবে একযোগে বেরিখে 
আস্তে পারতো- পারেনি শুধু এক ওই 
কারনে । তাই তো আমাদের মআাজ কর্তব্য 
সমস্ত মেয়েদের প্রাণ মন জাগ্রত কারে 
সমস্ত পুরাতন কু-নীতি তাদের মন থেকে ছুর 
করে দিয়ে সজাগ ক'রে তোলা। আজ 
হোতে আমাদের কভিবাঈ হাবে তাই । দিকে 
দিকে আমাদের নীতির প্রথল প্রচার করে 
তাদের চোখের সামনে চলে ধরতে হনে নৃতন 
আলো।-নুতন নীতি । এ যদি আমরা সনস্ত 
বাঁধা ঠেলে- সম্মুখের ননস্ত বিপদকে তুচ্ছ করে 
কোরতে পারি, তবে দেখতে পাবো আমাদের 
উদ্দেশ্যের পুর্ণ সফলতা-তখন দেখতে পাবে। 


খু 


পেঙলু। 


মান। 


বিহ্বিত। | 
মদল' 


পাচ বছয় পরে 


তারাই উদ্যোগী হ'য়ে এ কাজে যোগ দিচ্ছে 
_-যারা একদিন বিমুখ হয়েছিল । এতে বিরক্ত 
হোলে তো চোলবে নাভাই! এ সমস্তই 
সইতে হবে বলেই তো আমর! কাজে প্রস্তত হয়ে 
অগ্রসর হয়েছি। 
এমন সময় বাহিরে পেঙলুর গলা 
শোনা গেল। সে যেন কাহাকে 
কঠিতেছে । 
আপ আইয়ে_ মেরা সাথ দিল খোস করকে 
আইয়ে ! মেম্সাব হাম্কে। হুকুম দেদিয়া 
যো কই আবেগা উপর সে লেয়াও। আপকে। 
কুছ ডর না আছে। আইয়ে! হাসিধ। 
সিধা__চল। যাইয়ে--ডান তরফ । 
মদন প্রবেশ করিল । 


ধর্মদাস বাবু--( ডাঃ-ডেকে ) এই যে আপ নি- 
ও এখানে ? যাক্‌--এক মাসের চেষ্টায় দেখা 
তো৷ পেয়েছি আপনারখ টাকা তিনটে দিয়ে দিন 
আর কেন! 

আপনিকেশ এখানে কেন? 

আজ্ঞে আমি এসেছিলাম ধণ্মদাস বাবুর খোজে । 
আপনাদের দারবান বোললে--এখানেই 
আসতে, তাই এসেছি । এসে তার দেখ। 


বিন্বিতা : 


মদন! 


ডাঠডে। 


মান । 
ডাঃ-ডে। 


ধন্মদাস। 


মদন। 


পাচ বছর পরে ণ১ 


পেলাম না বটে, কিন্তু যে জন্যে এসেছিলাম 
তার খোজই পেলাম। ডাক্তার-ডের খোজেই 
আমার আসা তার কাছে । ওর কাছে আমি 
কয়েকটা টাকা ছন্মাস হোলো পাবে | তা 
উনি দেখাই করেন না আমার সাথে__অন্ত 
পথে হাটেন আজ-কাল। 

টাকা পাবেন টাকা নেবেন- ভদ্রলোক্‌কে 
এখানে তাগাদা কেন রাস্কেল ? 

তাগিদ না দিলে ভদ্রলোকের কাছে টাকা 
আদায় হয় না-ম।! 

ভদ্রলোকে ধার করে কেন? উপুড় হস্ত না 
করবার জন্যেই তো ! 

সিগারেট কেটে! কোটো খাবার ময় তো 
থামো! ম্যান, থামো !-কার দেনা ছিল ন! 
শুনি? ভার্জিনা পড়েছে, টাশো-বেনিয়ন কি 
মধুন্ুধনের লাইফ পড়েছো ? কোন্‌ সম্মাশীয় 
লোকের দেনা ছিল না শুনি? 


ধন্মধাস প্রবেশ করিল 
বলো শুনি, তোমার মুখেই একবার । উনি ধার 
নিয়েছেন মানেই, তোমার না চাওয়া হচ্ছে 
[0001160 £5390251৮115. উনি ভদ্রলোক । 
উনি ভদ্রলোক না চাবা! আভ্কালকার 


শখ 


নমিতা | 


ডাঠডে। 


পাচ বছর পরে 


ভদ্রলোক হচ্ছে তারা- যারা ধার নিয়ে দেবার 
কথা ভুলে বাই-তাদের কাছ হোতে সে 
টাক। মআাদায় “কোরতে হয় গলায় গামছ। 
দিয়ে। 


। ম্দন রাগে বাহির হইয়। গেল ) 
পূর্বাবৎ মঞ্চের আলে। নিভিয়া প্রকাশ 
পাইলে দেখা গেল পার্কের দৃশ্য | 
টেনিশ রাকেট হাতে আধুনিক 
ভাবে সঙ্জিতা নমিতা, মডার্ণ 
কচি মাফিক পার্কের একটি 
বেঞ্চকে লক্ষা করিয়া ডক্টর-ডের 
সহিত কথা কঠিতে কহিতে 
প্রবেশ করিল । 
হ্যা), আমি সব্ববিষয়ে গ্রস্ত ডাক্তার দ্বে। 


আপনি আর আমায় পরিক্ষা কোরবেন না । 
আপনি তো! জানেন-_-আজকালকার আধুনিক 
মেয়েদের মরালকারেজ কতো ! তারা যা এক 
বার কোরবে ভাববে তা কোরবেই, তাতে 
পিছপ। নয়__আর তা ছাড়া, আপনি আমাকে 
বিশেষ জানেন। 

না সে সম্মন্ধে কোন মতদ্বৈত নেই । ভবে 
একটা কথা, দেখুন নমিতা দেবী আমি যে 


পাচ বছর পে ৭৩ 


আপনাকে-মানে আপনাকে নিজস্ব করে 
কাছে পেতে চায়-_-তা আপনি বোধ হয় সেই 
বিলেতের প্রথম দেখাতেই বুঝতে পেরেছিলেন । 
কিন্ত আপনি: 

নমিতা । আমিও আপনাকেই পেতে চায় ডক্টর ডে 
আজকে যদি আমার এ ছুঃসময়ে আপনাকে 
কাছে না পায়, তবে আমার এ হৃদয় সাহারার 
মত মরুভূমি হয়ে উঠবে-__আমাকে চির দিণের 
মঙ অন্ধাকারে ফেলে রাখবে । রাগ ! আজ কার 
ওপরে রাগ কোরবে। ডে? রাগ করবার মত 
আপন লোক এ বিশ্বে আমার কেও নেই--এক 
আপনি ব্যতীত! আপনাকে পাশে পেলে 
আমার এ লাঞ্ছিত, তিত্র, শু হাদয় আবার 
ফুলে ফলে মুঞ্জরিত হয়ে উঠবে__ 

ডাং-ডে। কিন্ত 

নমিতা । আমি রাগের বসেই আজ "মিটারকে ডাইভোস' 
কোরতে চায় আপনাকে সেই জন্যেই 
এ কথা বোলছি, এই কথাই আপনি বোলতে 
চান তো ? ভূল, এ আপনার সম্পূর্ণ ভূল ডক্টর 
ডে। স্বামীর মতের সঙ্গে আমার মতের মিল 
হোলো না-- সর্বব বিষয়ে সর্বক্ষেত্রে তার সঙ্গে 
আমার গরমিল হোয়ে মনোমালিন্তের স্যতি 


৭8 


ডাঃ-ডে। 


নমিতা । 


ডাঃ-ডে। 


পাচ বছর পরে 


হলো-_একটা অপ্রিতীকর আবহাওয়। আমাদের 
মাঝে নেমে এলো-খএতে তো কারো হাত 
নেই,এ যে অবসন্তাবী-ঘোটবেই তা৷ আমি পূর্বে 
হোতেই টেরপেয়েছিলাম। হয় তো৷ বোলবেন 
তখন হোতেই প্রতিকারের কোন চেষ্টা করিনি 
কেন? কেন করিনি ত| হয়তো। কিছু শুনেছেন । 
কিছ এখন দেখলাম আর নয়। আমরা ছু' 
জনের যদি একজন আর একজনকে ডাইভোর্স 
না করি তবে উভয়েরই জীবন দুর্ধহ হোয়ে উঠবে 
চরমে এসে তিক্ততায় ভরে উঠবে। তাই 
আমাকেই আগে সরে দাড়াতে হচ্ছে! ওর 
€ই যথেচ্ছা৮ার নীতি সয়ে পড়ে থাকবার মত 
মোয়ে আমি নই । আপনি কথ। দেন, যে 
আমার সুখী কোরবেন, তাহ'লে আমি কালই 
ডাহভোস' :কেস্‌্, ফাইল করে দিই । (ব্যকুল 
ভাবে হাত ধরিল) বলুন_- 

সত্যি ত1 কোরবেন নমিতা দেবী! এ আমার 
কাছে আলেরার আলো হয়ে দাড়াবে না তো ? 
নিশ্চহ না। আপনি দেখে নেবেন ডে-সাহেব 
এ আমার ছলনার কথা নয়, এ আমার হৃদয়ের 
আন্তরিক গভীর সত্য কথা । 

আপনার মনের গতি যে এত শীম্র পরিবর্তন 





নমিতা । 


পাচ বছর পরে ৭৫ 


হয়েছে তাতে আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । 
আপনিই এ যুগের মতিকার একজন আদর্শ 
নারী। আজ আগনাদের জাতী সব কিছু 
হারাতে বসেছিলো, কিন্ত আজ দেখছি 'সব 
হারিয়েও আপনারা একেবারে নিশ্ব; হোয়ে 
জীননি-_-ভার প্রমান আপনি । যে দিন আপ- 
নাকে অক্সাকো5 কমন রুমে প্রথম দেখি, সেই 
দিনই বঝেছিলাম আাপনার হদয়ের রহস্য এবং 
সেই দিনই আমি প্রথম ননাডিলাম আপনার 
ত একজন সঙ্গীনিকে পাশে এ পল আমার 
জীবন বার্থ হয়ে যাবে। সাহা আপনাকে 
আমি ভালবাসি নমিতা দেবা ' 

তা হলে আর মিছে দেরী করে লাভ নেই 
ডক্টর ডে। ছু" একদিনের মধ্যেই ফ্রেগুস্দের 
এক জলসায় আমন্্ন করে আমাদের বান্ধিক 
মিলনটা শেষ করে ফেলি--কি বলেন ? 

নিশ্চই ! আমি এভার রেডী ' যখন আমাদেল 
মনের মিলন হোয়ে গেছে, তখন বাহিক্‌ মিলনে 
যত দেরী করা বাবে ভতই ক্ষতি এবং অশান্তিও 
বটে। তা হলে আপনি কালই আপনার হোন 
ফারনিচার আমার এখানে উঠিয়ে আন্তে 
পারেন। 


১০ 


নমিতা । 
ডাঃডে। 


নমিতা ৷ 


পাঁচ বছর পরে। 


তা আর বোল্তে হবে না আশা করি । 
মেয়েদের অতো! বড়ে। অবমানন। সয়ে আপনি 
যে এতদিন প্রফেসার মিটারের কাছে- অর্থাৎ 
আপনার প্রথম স্বামীর কাছে কাটিয়ে আসছেন 
তাতে আপনার বাহাছুরী আছে । আপনার 
ধৌর্যশীলতার প্রশংসা না করে পারা যায় না । 
আমি বলেই থাকতে পেরেছি ডে আর কেহ 
হোলে সহ কোরতে পারতো না। পুর্ব যুগের 
অশিক্ষিত। মেয়েদের মত আজকালকার প্রগতী- 
শীল নারীরা স্বামীকে আর যাই হোক অনততঃ 
দেবতা ভাবতে পারে না, কারন-__এ ধাঞ্সা 
তাদের বোঝবার শক্তি হোয়েছে_মনের জঢত 
ঘুচে গেছে__তারা এখন উন্মুক্ত আলো দেখতে 
পেয়েছে_ কতকগুলো ভুয়ো বুলি দিয়ে আটকে 
রাখ। এখন তাদের মোটেই সম্ভব নয়। আ্বামী। 
দেবতা ! হাসি পায় এখন ও কথা গুলো! শুন্লে ! 


মঞ্চ পূর্বববৎ অন্ধকার হইল । সেই 
অন্ধকারের ভিতর হইতে অতি- 
ধীরে ধীরে বন্দনার সঙ্গীত 
ক স্বরের সঙ্গে সঙ্গে আলো 
ফুটিয়া উঠিলে দেখা গেল বন্দনা 
গান গাহিতেছে আর তাহার 
অনতি ছুরে মিটার ও ধশ্মদাস 
তন্ময় চিত্বে সেই গান আনি- 
তেছেন ॥ 


সিটার । 


ধন্্াদাস। 


মিটার 


পাচ বছর পরে ডি 


কীর্তন। 


জনম অনধি হাম , তোহে না ডাকন্ছ 
মিছাকাজে দিন বহি গেলা। 
তোতে ভজিতে নাথ, আপনা ৬জিন্ত 


আর তোহে ডাকিব কোন্‌ লেল! ॥ 
সরম খোয়ায়ে ভাম চলেছি করম-পথে 
হাদেপরি আকুল পিয়াস । 
শাখ লাখ জনম ঘঁ ফিরি আযব 
মাবৎ না মিটিবে তিয়াস ॥ 


গ!ন শেষে বন্দন। চলিয়া গেল। 


স্রন্র--অতি মধুর! বশ্মদাস। তোমার গেয়ে 
বন্দনা এতে স্রর গাইতে পারে হাতে কোশ 


দিন জানতাম ন।! ভুমি ভো কই বলশি কোন 
দিন? 


মাছ্ছে বোললার মত স্মযোগ কোন দিন 


ক 


মেলেনি । 

তামার মেয়েকে এই হাবহাগুয়ার মাঝেও যে 
ভখপে তরী করেছে! ত। সত প্রম:সার বঙ্থ। 
আাজকাল এমন আদর্শের মেয়ে বড় একটা 
চোখেই পড়ে না।  শিক্ষিতা- অথচ শিক্ষার 
অহঙ্কার বঞ্জিতা, অচঞ্চল-_-অথচ যেটুকু চঞ্চলত। 


৭৮ 


ধশ্মদাস। 


মিটার । 


ধন্মদাস। 


মিটার। 
ধম্মদাস ! 


পাচ বছর পরে 


নারীর না থাকলে মানায় না--সেটুকুও ঠিক্‌ 
আছে। বাঃ! তোমার টেষ্ট আছে__আই 
এ্যামলীভ ইউ: 
আজ্ছে আপনি ভালবাসলেও বিস্বিতা ভালো- 
বাসে না | 
এতে আশ্চধা হবার মত তো। কিছুনেই । আমি 
যেটা পছন্দ করি ঠুমি সেট, পছন্দ নাও কোরতে 
পারো । যেমন নমিতার সঙ্গে আমার-_মানে 
আমি যা চাইলাম সে তা অপছন্দ কোর্লে।। 
এমনই হয়--এতে ছুখ করবার কিছুই নেই । 
বিলেতে আমার এক ইউরোপীয়।ন পঙ্থী আমে, 
একদিন প্রশ্ন করেছিলেন-“মাধুনিক ভারভীর 
নারীর বৈশিষ্টকি কি?” আমি বলেছিলাম কি 
জানো?  বলেছিলাম- আধুনিক ভারতীয় 
নারীর বৈশিষ্ট _তার। উৎশৃঙ্খল ও নকল প্রিয়__ 
(ভয়ে চারিদিক দেখিয়া ) একটু দ্বাড়ান স্যর, 
বিশ্বিতা-_-অর্থাৎ নারীপ্রগতী সভার সহ- 
»ম্পার্দিকা। আশে-পাশে কোথাও আছে কিনা 
একবার দেখেনি" । 

কেন? 

মিতির বিরুদ্ধে বেআইনি কোন কথ উচ্চারণ 
এ বাড়ীতে নিষেধ। আইন অনুমোদিত কথ। 


পাঁচ বছর পরে ৭৯ 


ছাড়া এখানে আর কোন কথা আলোচিত হবে 
না। এ দেখুন নোটিশ দেওয়াই আছে। 
ধর্মদাস আঙ্গুল দিয়া দেখাইল দেও- 
মালের গায়ে বড় বড অক্ষরে 
লেখা একটা পিস্‌ বোর্ড। 
তাহাতে লেখা আছে-_ 
“এ ঘরে বসিয়া সমিতিব 
বিরুদ্ধে কোন আলোচনা 
চলিনে ন। 1” 
ভাভারুই পাশে মান একগানিতে 
অন্করূপ ভাবে লেখ। আচ" 
নারীপ্রগতী সভা দীপ জীলি 
হোক । 


মিটার। (মুছু হীসিলেন।) তাই তো, এটা তো খেয়াল 
হয় নি ধন্মদাস ! 

ধশ্মদাস। আপনার না হোলেও আমার খেয়াল আছে। 
ছু'বেলা তার সম্মুখে ও ছুটোকে ভক্তি ভরে 
তাকে খুসী করবার জন্ত প্রণাম করি স্তর । 

মিটার। আচ্ছা, তা হলে আজ আমি আসি ধর্মমদাস ! 

ধর্মানাস। এতো সকালেই যাবেন? আর একটু বোস্লে 

ৃ ভালো হোতো। না ? 
মিটার। না, আর বোষবো লা। আক আবার মহা প্রস্তুর 


০6 


ধন্নদাস। 
মিটার | 


ধন্থদাস ! 
লিম্বিতা । 
ধন্মদাপ। 
বিশ্থিতা। 
ধন্মদীস। 


বিশ্বিত৷ | 


পাচ বছর পরে । 


জন্মতীথি। গোঁসাইজীর মন্দিরেও একবার 

যেতে হবে 

আচ্ছা । 

( উঠিলেন ) নিতাই, নিতাই, রাধে রাধে ! 

তিনি বাহির হইয়। গেলেন । সঙ্গে 

সঙ্গে ধশ্মদান আগাইয়া দিতে 
গেল। অপর দিক্‌ দিয়া বিশ্বিত। 
বাগ ভরে প্রবেশ করিল। 
কোন দিকে না চাতিয়! দেও- 
য়ালের লিখিত পিশ “বো ঢুট। 
খুলিয়া তাহার পাশ হইতে 
দিয়াসলাই বাতির করিয়া 
তাহাতে আগুন ধপাইর। দিল । 
পন্মদাস প্রবেশ কশিয়া বাস্তু 
5াবে কভিল। 

ভাত1--হা1- হা, কি পুড়াচ্ছো। 1 দদখি-দেখি ? 

থামো বিরক্ত করোনা । 

কি পুড়াচ্জো কি? 

প্লাকা । 

(দেওয়াল দদখিয়া।) কেন-ও দুটো 

পোড়াচ্ছে কেন? তোমার কি মাথা খারাপ 

হোলো না কি? 

না, এখনও হয় নি--তবে আর কিছু দিন পরে 


হোতো।। 


ধন্মদাস। 


পাচ বছর পরে ৮১ 


তোমার কথার অর্থ কোন কিছু বুঝতে তো 
পাছিনে-_কি হোলো কি? 


বিদ্বিতা। আজ নারী প্রগতী, সভার সহ-সম্পাদীকার পদ 


ধন্মদাস। 


বিখিতা। । 


পন্মদ।স। 
বিশ্বিত] | 
ধন্মদাস। 


ত্যাগ কোরলাম। 

(বিষ্ময়ে চমকাইয়। উঠিল।) এমা! তুমি 
বোলছে। কি? এযে আমি বিশ্বাস কোরতে 
পাচ্ছিনে বিহ্বিতা! আমি বেঁচে আছি তো? 
না স্বপ্ন দেখছি? 

বেঁচেই আছে৷ জাগ্রত অবস্থায় । আমার কথা 
শোনো, ঠাট্টা করোনা । আজকে তোমাকে সব 
বোলছি শোনো । বোস এখানে। 
বলো--বলো! 

আগে কথা দাও ঠাট্রা কোরবে না! 

না, কোরবো না। তবে বিষ্মিত হবো মাঝে 
মাঝে--তাতে রাগ করো না। 


বিদ্বিতা। না। দেখ সত্যি কথা বোল্তে কি আজ পধ্যন্ছ 


ধন্মদাস। 


বিদ্বিতা। 


নারী প্রগতীর মানে কিছুই বুঝিনি । 

বোঝনি! কিন্তু উগ্র হ'য়ে প্রসংশা তো 
কোরভে ? 

ভা, কোরহতাম। কেন কোরভাম জানো ? 
নাম কেনবার জন্যে । এযুগে ও জিনিষটার উপর 
জোর না দিলে বাইরে খাতির সম্মান আর নাম 


৮৭ 


ধন্মদাস। 
বিশ্বিত৷ ৷ 


ধন্দাস। 


বিহিত । 


ধন্মদাস। 
বিস্বিতা । 


পাচ বছর পরে 


সংগ্রহ করা যায় না। দেখেছে! তো, কিছু বুঝি 
আর নাই খুঝি--জেদিনের নিটিউয়ে ছুটো কথা 
"হালতে না বোলতেই খবরের কাগজগুলো 
কেমন বড বড় অক্ষরে নাম ছাপলে? ওরই 
মোহ ভাগ করা বড় কঠিন। "আর তা ছাড়া 
আমার আর একটা স্ববিধে কোরবো বলে 
ছিলাম-_ 

তোমার আবার কি স্বিধে ? 

আমাদের পয়সার অভাব বসত মেয়েটার 
বিয়ে দিতে পাচ্ভিনে__ 


শা্টি! 
) ৮ 


৮ হাতি শর 
£1, তাহ ক? 

ৰ শি চা নিও স্পট শ মকর, 
ওকে নিয়ে হেতে চাহলাদ অবিতিতেন ভাল 


ভাল শিক্সিত ছেলের আমদের জশ্রবে থাক 
বার লোভে মাঝে মাঝে নান! নজুহাতে ন্মাসে, 
তাদের কেও বদি ওকে দেখে লভে পাড়ে 
বিয়ে করে এই জন্যে! কিন্ত ও ত্যতে রাজী 
হয়নি । এখন দেখছি না গিয়ে ভালই করেছে । 
খন বন্দনা] গেল না দেখলাম তখন পয়ুস। 
উপায় কোরবার পন্থা মাথ!য এলো। 

পয়ুস। উপায়? 

ইা। এট? বুঝি আজকেও বোঝনি যে, দেশের 
দোহাই দিয়ে যা রোজগার করা যায় অন্য 


ধন্মদাস। 


বিশ্বিতা । 
ধম্মদাস। 


শিখি ৬। 


পাচ বছর পরে ৮৩ 


কিছুতে তেমন যায় না। কিন্তু আজকে বেশ 
বুঝেছি, দেশের কাছে--তার নামে জোচুরি 
করে পয়স! উপায় করার মত জঘন্য কাজ আর 
নেই । ওর চেয়ে ঘার। রূপ বেচে খায় তাদের 
নীতি ঢের ভালো ।- বলো ভুমি আমাকে গা 
কোরবে ? 

কি দোষ করেছে৷ আমার কাছে যে, ক্ষমা চাইতে 
হবে? 

তবুও ঠাঁট্রা কোরবে ? 

আরে আমি ঠাট্র কচ্ছি তা তোমাকে কে 
লোললে। 7 দ্রোমাঁর &। কোন দোষ নেই 
বিন।। ডিমি ঘে নাভি গ্রহণ কারেছিলেন 
সেটাকে জানি হো কোম দিন খাপাপ বলিনি । 
আমার মতের সত তামা 
না বলে তোমার মভকে যে খারাপ বোল্তে 
তার কোন মানে নেই! কারণ - আমাত পথ 
ও শীতি, বে ভুল-ব। তোমার মত ও লাতিও 
যে সত্যি-ভা কে সঠিক বলে দেবে ? 

তা হোকু' আজ আর কোন তক করতে হচ্ছে 
নেই ! পথও নাতির বিশ্লেষণ কোরবো 
না। কেবল এই টু্কুই বোলবো নারী যদি 
স্বাধীন হতে চার প্রগতী পন্থী হোতে চায়, 


৮৪ পাচ বছর পরে। 


তো৷ পুরু বা সংসারকে বাদ দিয়ে তা হবে 
না। স্বাধীনতার সন্ধান সে ঘরে হোতেই 
পাবে 1... সেদিন বন্দনা ঠিকই বলেছিলো! । 
মঞ্চের দৃশ্য পরিবর্তন হইয়া গেল। 
দেখা গেল ভাঃ-ডের বাগবাজার 
অঞ্চলের দিকের একটি অল্ল 
মূলোর বাসাবাড়ীর একটি কক্ষ । 
কক্ষে নমিতা বসিয়া খাতার 
পু্ঠ।য় কি লিখিত ছিল। প্রবেশ 
করিল একজন ভৃত্য | 


নমিতা । আজকে বাজার হবে না নাকি নবদ্বীপ ! 

নবদ্ধীপ। হবে গো হবে। একটু থামোনা বাপু বাজার 
তো। আর পাইলে যাইনি গেলেই সব আস্বে। 

নমিতা । তাতো জানি। কিন্তু দেরী করে গিয়ে তে 
লাভ নেই । তাতে বরং অন্মুবিধা ষোল আনা । 
( একটু পরে) আজকেও তো উনি এখনও 
এলেন না নবদ্বীপ! যাবার সময় তোমাকে 
কি কিছু বলে গেছেন? 

নবদ্বীপ। না বলেনি কিছুই। নতুন বৌ এসেই তুমি যা 
আরম্ভ করেছে তাতে তেনার মাথাডা খারাপ 
হোয়ে গেইছে। 

নমিত্বা। কি বোললে নবদ্বীপ! আমি এসেকি আরম্ত 


নবদ্বীপ । 


কমল। 
নমিত। । 
কমল। 


নামতা ৷ 


কমল। 


নমিতা । 


কমল। 
নমিতা । 


পাচ বছর পরে ৮৫ 


করেছি শুনি? আচ্ছ। আসুন আজ তোমার 
বাবু! ডাক্তার ডে-_ 
এলে কয়ে দিবে তো আমার কথা? কিন্তু 
কিছুই হবে না। বাবু বোকবেন আমাকে? 
বরং বাবুই আমাকে ভয় করে-_বাবুকে 
আমি ভয় করি না। আর তুমি 

চলিয়া গেল। প্রবেশ করিল 

কমল। 

নমিতা ! 
কে কমল? আর এ ঘরে বোস! 
বোস্বো বলে আমান, কয়েকটা কথ। জান্তে 
এসেছি ভাই। 
কি কথ।? 
য। শুনছি তা কি সত্যিই? আমি কিন্তু এখনও 
বিশ্বাস কোরতে পারিনি নমিতা । মিষ্টার 
মিটারকে তুই ডাইভোর্স করেছিস? 
ওঃ | এই কথা। তা তোমার এত ব্যস্ত হোয়ে 
একথা জিজ্ঞাসা কোরতে আসার মানে? 
মানে কি কিছুই নেই? তা হলে কথাট। সত্যি ! 
হ্যা যা শুনেছে। সবই সত্যি--একটুও এর 
মিথ্যা নেই__ অতিরঞ্জিত কর! নেই। মিষ্টার 
মিটারকে কেন ত্যাগ করেছি ত1 তোমর! 


কমল। 


মমিতা । 


কমল। 


নমিতা । 


কাজি 


নমিতা । 


কমল। 


পাচ বছর পরে 


সকলেই জানো-_-অবাকৃ হবার মতো তেমন 
কিছুই এতে নেই'। 

আশ্চধ্য! নমিতা আশ্চর্য্য তোর প্রগতীর 
নীতি-_-আশ্যর্যয বিবেক! 

(রাগিয়া) তুমি কি আমাকে বাড়ী বয়ে 
অপমান কোরতে এসেছে! কমল? তা যদি 
এসে থাকো তবে খুব অন্যায় কোর্ছে। ! 
তাহ'লে ডাইভোস হোয়ে গেছে? আশা করি 
সঙ্গে সঙ্গে ডক্টর ডে-র সঙ্গে সেকেণ্ড ম্যারেজ- 
টাও শেষ হয়ে গেছে? 

নিশ্চই! এতে ইন্সাণ্ট করে তোমার কোন 
লাভ নেই! ডক্টর ডে-কেই আমি আমার 
এ বিক্ষুব্ধ জীবনের একমাত্র পথিক--আমার 
জীবনাকাশের ঞ্ুবতারা বলে একান্ত আপন 
শাঁবেই গ্রহণ করেছি! এ পৃথিবীতে এখন 
কেও যদ্দি আমাকে শান্তি দিতে পারে-_তে৷ 
একগখ্রাত্র তিনিই। 

শন. দিতে কি তিনি তোকে পারবেন £ আমার 
মনে হয় তিনি বোধ হয় পারবেন না। 

কেন? এ অহেতুক সন্দেহের তোমার কারণ 
কি শুনি? 


, কারণ? কারণ কি কিছুই নেই? যার বন্ধু 


নমিতা । 


কমল। 


নমিতা ৷ 


কমল। 


পাচ বছর পরে ৮৭ 


বান্ধবীদের নিযে সিনেমা,থিয়েটার, ড্যান্সপার্টি, 
বাড়ীতে জলসার আসরে মাসে খুব কম করে 
তিন শ' টাকা না হলে চলে ন! তার কি একজন 
সামান্য বীম। কম্পানীর দালালের খরচে এসব 
খেয়াল খুসীর খোরাক চ'লবে? না এতে সে 
সুখী হতে পারবে ? 

পারি না পারি সে বিচার আমার কাছে-_ 
তোমার কাছে নয়! 

ত1 আমি জানি। কিন্তু তবুও-_ 

দেখ কমল, অযাচিত ভাবে যুক্তিতর্ক দিয়ে 
আশা করি বুথা উপদেশ দিয়ে আমার 
ধোৌধ্যচ্যুতি ঘটাবে না! তাতে কোন বিশেষ 
লাভ হবে না। 

কোন লাভ যে হবে না তা আমি জানি নমিত৷ ! 
কিন্তু তবুও তুই আমার ছেলে বেলার বন্ধু বলেই 
তোর কাছে এসেছি-নইলে আর অন্ত কোন 
নেয়ে হলে হয় তো আসতাম না। নমিতা, 
তোর ভবীপ্যত জীবনের পানে চেয়ে আমার 
ভয় হচ্ছে । কেবল ভাবছি এ কি তুই কোরলি 
ভাহ । 

ভেবে: তোমার কোন লাভ নেই। যা আদি 
করেছি তা বোধ হয় ভালই করেছি। 


কমল । 


নমিতা । 


কমল। 


পাচ বছর পরে । 


(থেমে ) প্রথম স্বামীর সঙ্গে আমার জীবন 
ধারার কোন দিক দিয়ে কোন প্রকার মিল 
হোলে না বলেই তাকে ছেড়ে আসতে বাধ্য 
হোল।ম-_ব্যস্! এতে অকারণ ভাববার বা 
ছুংখ করবার কোন প্রয়োজন নেই" ভাল মন্দ 
বিচার করে -চলবার মত বুদ্ধি 1 সাহস আমার 
আছে। 

সাহস হয় তে। আছে, “কিন্ত বিচার বুদ্ধি বোধ 
হয় তোর নেই। 

নেই ? কেন? তোমাদের সনাতন নীতিকে মান্য 
কোরতে পারিনি বলে নাকি? 

নীতিজ্ঞান তোর যথেষ্ট আছে তা মানি, কিন্ত 
সনাতন নীতি তুই কোনটাকে বোলতে চাচ্ছি 
তাজানি না। তুই যে নীতির বড়াই কচ্ছিস 
সেই নীতির প্রবল তাড়নায় তুই :নিজের যেমন 
সর্বনাশ কোরলি, তেমনি আমাদের মাতৃ 
জাতীর-_বাঙ্গলার "নারীর মুখে যে কালী 
মাখিয়ে দিলি তা আর মোছবার নয়। এতখানি 
নীতি বোধ যদি তোর না থাকতো তা হলে 
বোধ "হয় পাত্তিসনে, তোর বিবেকে অনততঃ 
বাধতো ! তুই আজ মোহের বসে কি কোরলি 
নমিতা? ভারতের পবিত্র হিন্দু. রমনী- 


নমিতা । 


কমল। 


কমল। 
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কুলের গৌরব একেবারে চূর্ণ বিচূর্ণ করে খুলি- 
মলিন করে দিলি--একবার ভেবে দেখলি না 
তুইকি করছিস! 

এ সব বড় বড় লেকৃচার সভাতে বোলবার উপ- 
যুক্ত এখানে 


তুই জানিস-_ভারতের নারীর আদর্শ সমগ্র 


পৃথিবীর আদর্শের চেয়ে কত গরীমাময় ? সে 
গরীমাময় মুখে কালী ঢেলে দিতে তুই এক- 
বারও দ্বিধা কোরলি ন।-_আবাঁর তুই বোলভিপ 
তোর বিচার বুদ্ধি আছে? আশ্যধ্য ! 

কালী ঢেলেছি কি তাদের সমস্ত প্রগতীশীল 
দেশের সম্মুখে তুলে ধরেছি সে বিচার করে 
দেখবার মত মস্তিক্ষ ভোমার নেই ! আথচ ভমি 
একজন গ্রাজুয়েট ! 

আমি বিচার করে দেখবার আগে ভুই দেখলেই 
ভাল হোঙে। নমিতা ! এই ভারতের বুকে 
জন্মেছিলেন__-আমাদেরই  জাতী-_পুম্যবতা 
গাগর্ণ, লীলাবতী, খনা, সাবিত্রী, সীতা, দময়ন্তী 
-ধাদের নাম কোরলে সমস্ত বিশ্বমানবের আজ 
পর্যন্ত ভক্তিভরে আপনা হতেই মাথা জয়ে 
পড়ে_-ভারতের ইতিহাসের প্রতি পৃষ্ঠায় ধাদের 
সতীত্বের মহিমা গাথা ব্বর্ণাক্ষরে লেখ! আছে, 


৩ 


নমিতা । 


কমল । 


নামত । 


কমল। 
নমিতা । 
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আজ তাদেরই শুভ্র মুখে ইতিহাসের প্রতি 
পৃষ্ঠায়_তাদেরই একজন হয়ে যে কলঙ্কের কালী 
লেপে দ্রিলি তা:চিরদিন কাটা ঘায়ের মত 
বেঁচে "থাকবে নমিতা ! এর চেয়ে শোচনীয় 
অধগতি ভারত কোন দিন কল্পনা কোরতে 
পারেনি হয় তো আর কোন দিন পারবেও না. 
( শ্লেষভরে ) লীলাবতী, খনা, গার্গার পুরাতন 
পচ ঘুন ধরা আদর্শ পালন কোরতে তোমর৷ 
পারো-সে আদর্শ এ যুগের ভন্য নয়। 
লীলাবতী-_ 

থাক--ও নাম আর করিস না। তোর এ অপ- 
কন্মে আজ তারা শি'উরে উঠবেন__বা কখন 
তার। ভাবতেও পারেন নি আজ তাই-_তাদেরই 
শ্রেণীর একজনের দ্বার সাধন হেয়েছে দেখে 
হয় তো ডুকরে কাঁদছেন ! থাক্‌--তোকে আজ 
আর এ সব কথা বল! বুথা, কারন--পাশ্চাতোর 
উগ্রনেশ। তোর এখনও কাটেনি,। তোর যদি 
বোঝবার শক্তি থাক তো তবে-_ 

আমার থেকে দরকার নেই- তোমার থাকলেই 
যথেষ্ট। 

নমিতা 

দেখ কমল, তর্ক করবার মত মনের অবস্থা এখন 


কমল । 


নমিতা । 


কমল। 
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আমার নেই-_-যদি তর্ক কোরতে চাও তবে 
তুমি চলে যেতে পারো । 
চলে আমি যাচ্ছি নমিতা, যাবার আগে একটা 
কথা বলে যাই-একদিন তুই নিশ্চয় বুঝতে 
পারবি তুই কতখানি ভুল পথে এসেছিস। যে 
দিন খুঝতে পারবি সেদিন বন্ধু মনে করে 
ডাকিস_তুই রাগ করে থাকলেও আমি 
পারবো না। সেদিন তোর যত ট্রকু কাজে 
লাগতে পারবো তা কোরবো । 
আশ।করি সে সেদিন তোমাকে না ডাকলেও 
হয় তো আমার চোলবে । আর যদি-- 
চললেই ভালো । 
সে ধীরে ধীরে বাহির হইয়। গেল। 

নমিতা আকাশ পাতাপ ভাবিতে 

লাগিল । কিছু পণে ছে একপান 

গান ধরিল। 

গান। 
সে পথ ছিয়ে যেতেছিলাম 
ভুলিয়ে দিলে। তাকে 
এবার কোথায় চোলতে হবে 
নীশিথ অন্ধকাগে ! 


টল। 


তুলু। 
নমিতা । 


সায়া । 
টলু। 


ভুল 


পাচ বছর পরে। 


বুঝি বা সেই বজ রবে, 

নৃতন পথের বার্তা কবে, 
কোন পুরীতে গিয়ে তবে 

প্রভাত হবে রাতি-_ 
মোর জীবনে জ্বলবে নাকি বাতি"? 


গান শেষে কিছু পরে তূলু ট্রলু, মীরা। 
ও মায়া প্রবেশ করিল । 
মা, তুমি চুপ করে বশে আছে যে-আনাদের 
বুঝি খিদে পায়নি? 
মা--ওমা? কথা কচ্ছ না যে খেতে দা! 
খিদে পেয়েছে তো আমি কি কোরবো? 
য'ও এখন বিরক্ত করোন। বোলছি ! 
ছ্িদে পায় যে! 
ও ঘরে একখান! পাউরুটি আছে তাকের ওপর 
ওখান! আমি নেবোগ। মা? 
তুই নিবিকি রকম? আমি আগে ওখানা 
দেখিছি_-আমি নেবো। 
সে ছুটিয়া আনিবার জন্য যাইতেই 
টুলু তাহাকে ধরিয়া ফেলিল 
এবং পরম্পরে আগে যাওয়া 
লইয়া বিবাদ বাধাইয়া তুলিল, 


সঙ্গে সঙ্গে বিকট কান্না ও 
চিৎকার আরম্ভ হইল । সেই 


ডাঃ-ডে। 


নমিতা । 


ডাঁওডে। 
নমিতা । 


ডাঃডে। 
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চিৎকারের মাঝে ডাঃ-ডে 
উস্খোখুসকো।- অতি ক্লান্তভাবে 
একটি ওভারকোর্ট হাতে ঘরে 

" আসিয়া ঢুকিলেন। এবং ঘরে 
এই প্রকারের ঘটন। দেখিয়। 
অবাক হইলেন । 


নমিতা এরা কারা যে এখানে ঢুকে চিৎকার 
আর মারামারি বাধিয়ে বাসাটাকে হাট করে 


' তুলেছে! নবদ্বীপ-_নবদ্বীপ- বেরো-_বেরে। 


ছু'চোর। ! নমিতা, তুমি এ সবগুলো চুপ করে 
দেখছে! ? মেরে ঘরের বের করে দিতে পারোনি 
পগেয়। গুলোকে ? 

ভুমি এ ছুদিন কোথায় গেছিলে আমাকে কিছু 
না জানিয়ে ? 

জানাবার মবপসনর পাইনি--আঃ! এত 
চিৎকার তো সময হয় না! এরা কেযে, তুনি 
নিরবে ওদের এত অত্যাচার সা কোয়ছে। ? 
ওর। আমার প্রথম স্বামীর ছেলে । মামার 
বাড়ী ছিলো কালকে এসেছে এখানে । ছেলের 
অত্যাচার মা-য়ে সা কোরবে না-_ 

(অধিকতর বিন্ময়ে ') তোমার প্রথম পক্ষের 
ছেলে? তোমার ছেলে-মেয়ে আছে তা হে 
পূর্বে কখন দেখিনি বা শুনি নিও! 


৯৪ 


নমিতা | 


ডাডে। 


নমিতা । 


নমিতা । 


ডাঃ-ডে। 
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ছেলে মেয়ে আছে তার আবার বোলবোন্কি ? 
দেখনি তার কারন ওই তে! বোললাম-_-ওর৷ 
আমার কাছে ছিল না৷ এতদিন। 

এতদিন যখন ছিল না, তখন এখনিই বা এখানে 
এলো কেন? মামার কাছে থাকলেই পার 
তো । 

তার মানে? তোমার এ কথা৷ বোলতে একটু 
দ্বিধ হোলো না? পেটের ছেলে চিরদিন 
থাকবে পরের বাড়ী আশ্চধ্য তোমার বুদ্ধি! 
(সহস! রাগিয়া উঠিলেন। ) আমার বুদ্ধির 
পানে না চেয়ে তোমার, বুদ্ধির পানে চাও! 
প্রথম স্বামীর ছেলে! বিয়ের পূর্বে আমাকে 
এ কথা তো৷ মোটেই জানাও নি বে তুমি ছেলের 
ম! হয়েছে! । আমাকে তুমি প্রতারণা কবেছো 
-আমাকে-_ 

( রাগে ঘরময় ঘুরিতে লাগিল ) 
প্রতারণা কে করেছে আমি না তুমি? একবার 
ভেবে দেখে ! 
ভেবে দেখবো । (নিজের মনে কি ভাবিয়। 
কঠোর ভাবে রাগিয়। উঠিল ) নমিতা ! বিদেয় 
করে দাও ওদের! পরের বোঝা কেন আমি 
অনর্থক বইতে যাবো । আমার যখন কোন 


নমিতা । 


ডাতডে। 


নমিতা | 


ডাঃ-ডে। 


নমিতা । 
ডাঃডে। 


পাচ বছবু পরে ৯৫ 


সম্পর্ক নেই হত ভাগাদের সঙ্গে__দাও বিদায় 
করে! যাহত ভাগারা- বেরেো।! 

যদি ওদের পুষতে পরবে না তবে কেন আমাকে 
বিয়ে কোরতে গিয়েছিলে লোফার ? 

তোমার ওই একপাল ভেড়াকে দেখে নয়__ 
তোমাকে দেখে । | 
আমাকে দেখে? কিন্তু আমাকে দেখেই যদি 
বিয়ে করে থাকো! তাহলে পুষতে বাধ্য তুমি। 
তোমার ওরসে আমার মআাবার যে ছেলে 
হবে না তা কে বোলতে পারে? তখন-_ 
তখন কি কোরবে ? 

তখন আমার ছেলেদের পুষবো আমি-পরের 
ছেলে কেন পুষবো ? উৎপাত যেচে কে ঘাড়ে 
নেবে ?"তোর! এখনও এখানে দাড়িয়ে আছিস 
যা বেরো ! 


ছেলেরা ভয়ে অপরাবির মত হইয়। 
দাড়াইয়া রহিল । 


ওর! কেন যাবে-যাবে তুমি ! 
(বিষম রাগিয়া। ) আম বাবো ? 


নমিতা । হ্যা! মনে থাকে যেন-_ বন্ধু-বান্ধবীদের সাক্ষাতে 


ত্রাহ্ম মতে আমাকে বিয়ে করেছো । আদালতে 


৯৬ 


ডাঃডে: 


নবঘীপ। 


ডাঃ-ডে। 


নবন্বীপ। 


পাঁচ বছর পরে। 


কেস কোরলে খোরপোম দিতে দিতে চোখে 
অগ্ধাকার দেখবে । 
ডাঃ-ডে নালিশের কথা শুনিয়া একটু 

দমিয়। গেলেন । কি করিবেন তাহ। 
সহস! ভাবিয়! না পাইয়া স্থিরচিতে 
ধাড়াইয়া রহিলেন। কিছু পরে 
তীহার মাথায় এক বুদ্ধি খেলিয়া 
গেল । ঈঙ্গিতে ভিতর হইতে 
নবদ্ীপকে ডাকিয়া! কানে কানে 
তিনি একটু দুরে আসিয়া 
বলিলেন 

৪ষ যে বারান্দায় কতকঞুলে। ছেলে-মেয় খেল। 

কচ্ছে, ওদের ডেকে আনতো ! যদি আসতে ন৷ 

চাঁয়--বোলবি তাদের খেলার সেট কিনে 

দেবো। আর যা বোললাম তাই তাদের 

শিখিয়ে দিবি। পারবি তো? 

কেন পারবো না। এখুনি আনছি তাদের 


ডেকে । 
চলিয়! গেল। এবং মূহণ্ডে ৫।৭ জন 
ছেলেকে লইয়া ঘরে প্রবেশ 
করিল। 


হ্যা রে, তোদের আসতে এতে। দেরী হোলো 
সে আর বলেন কেন বাবু। রাস্তার মাঝে 


পল্ট। 


ডাঃ-ডে। 


পল্টু | 


পল্ট । 


৬ 


পাচ বছর পরে ৯৭ 


যেখানে যা ছু' চোখে পোড়ছিলো তাই দেঁড়িয়ে 
হা! করে দেখছিলো । আমি বাড়ীর দোর পার 
হোয়েই দেখি ওরা! ওধানে দেঁড়িয়ে। 
বাবা খিদে পেয়েছে! সেই কখন বাড়ী থেকে 
বার হোয়েছি--এখনও ভাল করে খাওয়া 
হোলে না। 
আরে বাপু দাড়া--এই তো এসে বাড়ীতে পা 
দিলি--একটু সবুর কর। ওই তোদের নতুন 
মাবসে আছেন ওকে সকলে প্রণাম কর 
আপনি খেতে পাবি। 
ওই আমাদের বুঝি নঙুন মা-_বাব1? (নমিতার 
কাছে গিয়া ।) তুমি বুঝি আমাদের নতুন ম! 
হও? 
তাহারা নমিতাকে প্রণাম করিতে 
গেল। নমিতা অন্ত দিকে 
ঘুরিয়৷ বসিল। 


মা) কথা কইছে! না! কেন মা? কতদিন পরে 
আমর! নতুন মা পেলাম আমাদের আদর না 
করে" 

কে তোদের ম11 (নমিতা দাড়াইল) দে। 
এরা সব তোমার ছেলে? আমাকে ন৷ 
এক দিন বলেছিলে বিয়েকরোনি তুমি 


৪৮ 


ডাঃ-ডে। 


নমিতা! ৷ 
ডাঃ-ডে। 
নমিতা | 


ডাঃসডে। 


নমিতা ৷ 


পাচ বছর পরে 


হ্যা, এতো গুলোই আমার ছেলে । অবশ্য এক 
মা-য়ের পেটের নয়। প্রথম, দ্বিতীয় তৃতীয় ও 
চতুর্থ স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তান। এতদিন__ 
এরা ছিলো ওদের নিজের. নিজের মামার 
বাড়ীতে। তোমার 'কাছে ভালে! থাকবে 
বলে ছু'দিন হোলে ওদের আনতে গেছিলাম । 
এতদিন ছিলে৷ ওর! মাতৃ হারা_আজ মা 
পেলো । এখন এরা এখানেই থাকবে। 
এখানই থাকবে? 

হ্যা। 

(স্তস্ভিত ভাবে ।) পাঁচ বছর আগেও আমি 
ভাবতে পারিনি যে, অমি একটা! মহা শুন্যের 
মাঝে এসে দাড়াবে । 

কিন্ত আজ! এই পাঁচ বছর পরে-_ 


নমিতা কোন কথা কহিতে পারিল 
না। সে ফুকারিয়া কাদিয়া 
ফেলিল। তাহার অপ্ছুট 
আর্তনাদ মধ্যে সোনা গেল। 


ভগবান! আমাকে এ কোন পথে নিয়ে এলে? 
এখন আমি কি কোরবো--কোথাই যাবো-_ 
সমস্তই যে আজ আমার চোখে অন্ধকার ! 


মহাদেব । 


নারদ । 
নদী 


উমা । 


মহাদেব। 
উমা। 
মহাদেব । 
উমা । 


মহাদেব । 
উমা। 
মহাদেব। 


পাচ বছর পরে তে 


ধীরে ধীরে আলো নিবিয়া গেল। 

অন্ধকারের “মধ্যে নমিতার মৃদু 

* স্ষীণ করুন কান্না শোনা যাইতে 

, থাকিবে । সেই অন্ধকারে 
নাটক চলিতে থাকিবে। 


উঃ! উমা-_মর্তের এ দৃশ্য কি ভয়ানক- 
কি ভীষন! 

মা-_ 

মর্তের ওই "দারুন আবহাওয়া তুমি এই শাস্ব_ 
স্থির স্বর্গধামে টেনে আনতে চাও মা? 

দেখ নন্দী! যা বোঝনা তা নিয়ে আলোচন৷ 
ক'রনা। 

তুমি কি চাও উম! ? 

আমি চাই নারীর অবাধ মুক্তি! 

কিন্তু সে বস্ত-_ 

প্রশ্ন করে বিভ্রান্ত কোরবার বৃথ! চেষ্টা আমাকে 
করোনা--পারবে না। আজ কোন যুক্তি 
মানবো ন|। 

মানবে না? 

না-_ন!! 

তুমি নারীর অবাধ স্বাধীনতা কোন পথে 
আনতে চাও-কোন পথে নারীর সমস্ত 


১৬৪ 


পাঁচ বছর পরে। 


ভবীষ্যং চালনা কোরতে চাও? কমলের 

নির্দেশিত পথে-ন| নমিতার নির্দেশিত পথে-- 

বল কোন পঞ্থে আনতে চাও নারীর অবাধ 

মু? * | 

দপ করিয়া আলো! জলিলে দেখা গেল 
কেহ কোথাও নাই নমিতা 
একা তখনও ফুলিয়া ফুলিয়া 
কাদিতেছে। 


যবনিকা। 


